

Hasta siempre, Vilma

El pasado 18 de junio cerró definitivamente los ojos una de las mujeres de la Revolución Cubana que más rico legado ha dejado a las generaciones que le siguen. Ni su holgada cuna ni los caminos profesionales augurados por su exitosa carrera como ingeniera química fueron obstáculo para que desde muy joven ligara sus destinos a la Revolución. En el Segundo Frente Oriental, que llevaba el nombre de su entrañable compañero de lucha Frank País, compartió las armas con Raúl Castro, a quien unió desde entonces su vida. Fundadora de la Federación de Mujeres Cubanas, la batalla por la igualdad de la mujer, en el plano social, económico, político y cultural devino para Vilma el sentido mismo de su existencia, y a ella debe Cuba en buena medida lo avanzado hasta hoy, y habrá que agradecer no poco de lo que el futuro nos permita. A continuación, el mensaje de condolencia que la gran escritora mexicana Elena Poniatowska dio a conocer tras la desaparición de Vilma:

La primera defensora de la mujer cubana, Vilma Espín, murió a los setenta y siete años el lunes 18 de junio.

Fue una figura central de la dirigencia de la Revolución Cubana. Era una «niña bien», pero nunca se subordinó al dinero y a la comodidad, jamás le importó el lujo, al contrario, se volcó sobre aquellos que nada tienen y abrazó la causa de la Revolución Cubana al lado de Raúl, su esposo, y de Fidel Castro. Nada más importante que las mujeres, porque son ellas quienes dan de comer, las que hacen cola durante horas para obtener determinado producto, y las cubanas han sido admirables en su gallardía contra el bloqueo. Vilma Espín atendió a los niños y promovió la educación sexual. Los derechos humanos de la América Latina pierden con ella una defensora entrañable.

Una mirada previsorasobre Iraq

Desde Washington nos hizo llegar José Pertierra el artículo de Robert Fisk titulado «T. E. Lawrence tenía razón sobre Iraq», que reproducimos fragmentariamente:

En 1929, Lawrence de Arabia escribió la entrada de «Guerrilla» en la décimocuarta edición de la *Encyclopaedia Britannica*. Es una lectura es-

calofriante [...] porque contiene un espantoso mensaje para los ejércitos estadounidenses en Iraq. // Al escribir sobre la resistencia árabe contra la ocupación turca durante la Guerra de 1914-1918, él le pregunta a los insurgentes (en Iraq y en otras partes): «¿supongamos que son una influencia, algo invulnerable, intangible, sin frente ni dorso, vagando como un gas? Los ejércitos son como plantas, como un todo inmóvil, bien enraizados, alimentados por tallos largos que llegan a la cabeza. Los árabes pudieran ser un vapor». Es típico de Lawrence usar el horror de la guerra con gases como una metáfora de la insurgencia. Para controlar la tierra que ocupaban, continuó, los turcos «hubieran necesitado una posta fortificada cada cuatro millas cuadradas, y una posta necesitaría no menos de veinte hombres. Los turcos necesitarían seiscientos mil hombres para enfrentar la mala voluntad combinada de todas las gentes árabes locales. Disponían de cien mil hombres». // Ahora bien, ¿a quién le recuerda esto? «La posta fortificada cada cuatro millas cuadradas» es el fantasmal eco futuro del absurdo «surgingimiento» de George W. Bush. Los estadounidenses necesitan seiscientos mil hombres para enfrentar la combinada aversión del pueblo iraquí, y sólo

tienen ciento cincuenta mil disponibles. // ¡Oh, cómo extrañamos a Lawrence! «La imprenta es el arma mayor del arsenal del comando moderno [de la guerrilla]», escribió hace setenta y ocho años, prediciendo acertadamente el uso moderno del internet que hace Al-Qaeda. Para los insurgentes, «las batallas son un error [...] Napoleón había reaccionado coléricamente contra los excesivos artificios del siglo XVIII, cuando los hombres casi olvidaron que la guerra da licencia para asesinar». // Es cierto que la Revolución Árabe de la Primera Guerra Mundial no fue idéntica a la insurgencia iraquí de hoy. En 1917, los turcos tenían el poderío humano, pero insuficientes armas. Hoy, los estadounidenses tienen las armas, pero insuficientes hombres. Pero escuchemos a Lawrence de nuevo: // «La rebelión debe tener una base inexpugnable [...] en las mentes de los hombres convertidos a su credo. Debe tener un sofisticado enemigo extranjero, en forma de un ejército de ocupación disciplinado demasiado pequeño para llenar la doctrina de la extensión de tierra: demasiado pocos para ajustar el número al espacio, de modo de dominar toda el área efectivamente a partir de postas fortificadas. Debe tener una población amistosa, no activamente amistosa, pero en simpatía, al punto de no delatar los movimientos rebeldes al enemigo. Las rebeliones pueden hacerse por un 2% activo en fuerza de ataque y un 98% pasivo en simpatía [...] Dadas la movilidad, la seguridad, [...] el tiempo y la doctrina [...] la victoria será de los insurgentes, pues los factores algebraicos son al final decisivos, y la perfección de los medios y espíritus luchan en vano contra ellos». // ¿El general estadounidense David Petraeus ha leído

esto? ¿Lo ha hecho Bush? ¿Alguno de los cansados columnistas estadounidenses cuya parcialidad antiárabe se acerca temblorosa al racismo, se ha molestado en estudiar esta sabiduría? Recuerdo cómo Daniel Pipes –uno de los grandes ilusionistas del periodismo moderno estadounidense– anunció en el verano de 2003 que lo que necesitaban los iraquíes (y por favor no se rían aquí) era un «hombre fuerte de mente democrática». // Ya tenían uno, por supuesto, nuestro viejo compinche Saddam Hussein, a quien en verdad llamábamos un «hombre fuerte» cuando era nuestro amigo y cuando él estaba ocupado usando nuestro gas contra Irán. Y de verdad me pregunto si Bush –derrotado como está en Iraq– no puede sancionar pronto un golpe de Estado militar allí para derrocar al ridículo gobierno de la «Zona Verde» de Maliki en Bagdad. Bueno, como reza una de mis frases favoritas, ya veremos. // Pero esperen, Pipes está aquí de nuevo. El director del «Foro del Oriente Medio» ha estado publicando en el *National Post* canadiense sobre Palestina. Su pieza está llena de la bilis habitual. La anarquía palestina había «vomitado» jefes guerreros. Arafat era una figura «malvada». La retirada israelí de Gaza había privado a los palestinos de un «elemento estabilizador» en la región. ¡Siaa...! «El palestinismo» (lo que sea eso) es «superficial». La «victimización» palestina es un «mito supremo de la política moderna». Gaza es ahora una «cabeza de playa [islámica] en el corazón del Oriente Medio desde la cual se puede infiltrar a Egipto, Israel y la Ribera Occidental». // Uno de estos días, concluye Pipes, «quizás los “procesadores de la paz” –idiotas *savants* ellos– notarán el rastro de desastres

que han logrado con su labor». Él apunta con aprobación que «Ehud Barak, el recién estrenado ministro de Defensa israelí, planea atacar a Hamas dentro de unas semanas» y condena al primer ministro Ehud Olmert, por sostener la «corrupta e irredenta Fatah». // ¿Así que ahora, vamos a tener aún otra guerra en el Oriente Medio, esta vez contra Hamas –democráticamente electo, por supuesto, pero sólo como un resultado de lo que Pipes llama «la prisa incauta de la administración a las elecciones palestinas»? Es bueno ver que el finado Tony Blair ya está siendo denominado como un *savant*. Pero, ¿no debería Pipes leer a Lawrence también? Pues la insurgencia es un «vapor» más poderoso que el que sale de las bocas de los ilusionistas.

Otra vez el fantasma del terror

En los medios de prensa occidentales ha vuelto a cobrar fuerza en los meses recientes el fantasma del terror, en especial en relación con el supuesto peligro islámico, y a este tema el analista Manuel E. Yepe dedicó, bajo el título «Ahí viene el lobo», las valoraciones que siguen:

Una nueva evaluación de inteligencia en los Estados Unidos anuncia que Al-Qaeda está intensificando sus esfuerzos para infiltrar agentes terroristas en el territorio y ha adquirido la mayor parte de las capacidades necesarias para golpear a la superpotencia. Las noticias sobre la evaluación de las amenazas hechas por el centro de antiterrorismo renovaron el debate político sobre la naturaleza de la amenaza de

Al-Qaeda y acerca de si las medidas de Washington –particularmente en Iraq– habían hecho más segura o no a la nación de las amenazas terroristas. // El presidente Bush utilizó el nuevo informe como prueba de que la política de su gobierno va por buen camino porque demuestra la continuidad de la amenaza que representa Al-Qaeda. // El anuncio se produjo a continuación de hacerse público un acuerdo en la Cámara de Representantes que insta al gobierno a iniciar el repliegue de las tropas de Iraq. // La Cámara, donde el partido demócrata es mayoría, aprobó la medida que llama al Departamento de Defensa a «iniciar el repliegue de las tropas durante los ciento veinte días que sigan a la promulgación de dicha legislación y completarla hasta el primero de abril de 2008, dejando una presencia limitada» en Iraq. // Horas antes de producirse este acuerdo, el presidente George W. Bush, en rueda de prensa, había anunciado que vetaría una ley de tal tipo, y advirtió al Congreso que «tratar de dirigir una guerra mediante una resolución es una receta para el fracaso». // En el informe al Congreso, el gobierno azuzaba los peligros de agresión que amenazaban a la superpotencia, acusando a Siria de fomentar «células terroristas que suministran entre cincuenta y ochenta atacantes suicidas al mes en Iraq a nombre de Al-Qaeda», y a Irán que «sigue financiando a grupos extremistas». // En rueda de prensa coincidente con la difusión del informe, Bush declaró: «Cuando comencemos a reducir la cantidad de soldados apostados en Iraq será porque nuestros comandantes militares digan que las condiciones son las correctas, no porque las encuestas digan que nos beneficia políticamente [...] Pienso que tendremos éxito en Iraq y sé que lo ha-

remos». // El informe atribuye la incapacidad de lograr la «reconciliación política» en Iraq a un creciente temor entre los líderes políticos locales que colaboran con los ocupantes de que los Estados Unidos no esté comprometido a largo plazo en Iraq y los abandone a su propia suerte. // Las especulaciones acerca de la creciente amenaza de que Al-Qaeda lleve a cabo una gran acción terrorista en los Estados Unidos y un cuadro alarmante sobre la capacidad de Al-Qaeda para promover ataques utilizando sus bases a lo largo de la frontera entre Paquistán y Afganistán, están contenidas en un Estimado de Inteligencia Nacional, cuyos principales indicadores fueron dados a conocer cuando apenas se trataba de un material secreto, aún en forma de borrador. // La versión desclasificada del documento que fuera dada a conocer más tarde, debió esperar la aprobación de las dieciséis agencias estadounidenses de espionaje, incluyendo a la CIA, el FBI, el Departamento de Seguridad Interna y el Centro Nacional de Antiterrorismo. // Los Estimados de Inteligencia Nacional reflejan el consenso a largo plazo de los analistas de inteligencia de alto nivel en los Estados Unidos de América. // Según el Estimado más reciente, Al-Qaeda parece estar buscando armas químicas, biológicas y nucleares para utilizarlas tan pronto como sus agentes desarrollen la capacidad necesaria para ello. Dice que la organización terrorista ha podido construir un refugio seguro para sus preparativos en las áreas tribales de Paquistán y cuenta con agentes operativos y dirigentes veteranos para estas acciones, pero le falta concretar un cuarto elemento –cuya identidad no revela el documento de inteligencia– para lanzar un ataque por tierra contra los Estados Unidos. //

Asegura igualmente el Estimado que Al-Qaeda se propone intensificar la infiltración de agentes operativos dentro de los Estados Unidos y expresa gran preocupación por el creciente número de personas que están abrazando una variante extremista del islam entre los que ya se encuentran dentro del país. // En declaraciones públicas, varios funcionarios norteamericanos han vinculado las graves amenazas recogidas en el Estimado con «la facilidad con que se puede entrar a Estados Unidos a través de Europa» debido a un programa que permite a la mayoría de los europeos entrar sin visa. // Funcionarios del gobierno de George W. Bush, por su parte, insisten en que los Estados Unidos de América gozan hoy de mayor seguridad que cuando hace seis años fueron atacadas las Torres Gemelas. // Pero cada vez son más los ciudadanos norteamericanos que observan con indignación que ese atacante, supuestamente identificado de inmediato, aún siga haciendo de las suyas a su antojo con tantos centenares de miles de niños, mujeres, civiles indefensos y soldados propios y enemigos que han perdido sus vidas en las guerras lanzadas por su país con este pretexto. // Se cuestionan si las viejas relaciones entre las familias Bush y Bin Laden, o los antiguos nexos de Osama con la CIA, o los vínculos financieros más recientes que tienen a Cheney como vedet, desempeñan papeles en este cuento macabro. // Para los observadores independientes –que no suelen disfrutar de mucho espacio en la gran prensa corporativa estadounidense–, el presidente George W. Bush está apelando una vez más a la amenaza terrorista y a la guerra contra el terrorismo como recurso de supervivencia. // El viejo cuento infantil acabará por inmunizar a la opinión

pública de los Estados Unidos contra el miedo al lobo feroz terrorista y quién sabe a quién Wall Street o el complejo militar industrial asignará el papel de la nueva fiera a temer.

Cuba gana una batalla en el Consejo de Derechos Humanos

La arbitraria situación de vigilancia en que las presiones norteamericanas habían logrado colocar a Cuba, durante dos décadas, en la extinta Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, ha sido rectificada en la reunión de junio pasado del Consejo de Derechos Humanos que la sustituyó. Una declaración del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba reporta así esta decisión:

El Consejo de Derechos Humanos, al concluir su quinto período de sesiones, en Ginebra, decidió discontinuar el mandato de la denominada Representante Personal de la Alta Comisionada de los Derechos Humanos hacia Cuba, con lo que puso fin a la manipulación por parte del gobierno de los Estados Unidos del tema de los derechos humanos contra nuestro país. // Hasta a los países de la Unión Europea, aliados permanentes de los Estados Unidos en sus acciones contra nuestro país en el marco de la antigua CDH, no les quedó más opción que aceptar la discontinuación del desprestigiado mandato contra Cuba, como única vía de darle credibilidad al Consejo, cuyo primer año de vida se cumple ahora. // Constituye un reconocimiento al prestigio y la labor de

Cuba y su Revolución, cuya innegable obra en la promoción y la protección de todos los derechos humanos para todos y la creación de una sociedad cada vez más justa, más igualitaria, más humana, no puede ser desconocida ni tergiversada.

Del debate sobre Cuba

Rebelión difundió a finales de julio el artículo del politólogo Carlo Frabetti titulado «Cuba y las “democracias” occidentales», que Casa de las Américas tiene el gusto de hacer llegar en esta entrega a sus lectores:

En su artículo «Contra toda dictadura», publicado en el diario *Lanza* de Ciudad Real (11 de julio de 2007, p. 4), Eugenio Arce Lérída me reprocha, entre otras cosas, la «apasionada defensa de Cuba» que hago en mis libros *La bola de cristal* y *El cuarto purgatorio*. Se trata de un extenso artículo a toda plana que, por razones de espacio, no puedo comentar con detalle, por lo que me ceñiré a los puntos que me parecen más importantes (sobre todo porque expresan opiniones ampliamente difundidas entre los «demócratas» de los países ricos). // Dice Arce (y esta frase ha sido significativamente destacada debajo del título de su artículo): «¿Cómo puede Carlo Frabetti argumentar que todos los escritores y disidentes políticos encarcelados están financiados por los Estados Unidos?». Muy sencillo: porque el propio gobierno de los Estados Unidos alardea de los millones de dólares que gasta en comprar a saboteadores y quintacolumnistas en Cuba. ¿Significa eso que todos los disiden-

tes cubanos son mercenarios camuflados? Por supuesto que no, y yo nunca he dicho nada parecido. Claro que hay disidentes honrados. Como, por ejemplo, un conocido editor que, en la última Feria del Libro de La Habana, ante numerosos invitados extranjeros y con el Ministro de Cultura presente, hizo una durísima crítica de la política cultural gubernamental, algo, dicho sea de paso, totalmente impensable en la «España democrática». O como la propia Mariela Castro, hija de Raúl, que en el reciente Congreso Internacional Cultura y Desarrollo, celebrado en junio en La Habana, defendió públicamente los derechos de los homosexuales y los transexuales y exigió la modificación de las leyes correspondientes. // ¿Estoy diciendo con esto que en Cuba hay plena libertad de expresión? Por supuesto que no. ¿Acaso la hay en algún sitio? En la «España democrática» yo podría ir a la cárcel por decir lo que pienso de un Rey impuesto por Franco (y que ha manifestado públicamente su admiración y su gratitud hacia uno de los más sanguinarios dictadores del siglo xx). En la «España democrática» acaban de secuestrar un semanario humorístico porque no sólo ese Rey, sino toda su parentela es tabú, como en el Egipto de los faraones. En la «España democrática» yo sólo puedo publicar mis artículos en el diario *Gara* y en unos pocos periódicos digitales como *Rebelión*, *Insurgente*, *La Haine* o *Nodo 50* (que luchan heroicamente, dicho sea de paso, por contrarrestar las sistemáticas mentiras y tergiversaciones de los grandes medios). Y, por cierto, hablando de *Gara*, Arce también alude a mis artículos en dicho diario y señala, con evidente intención criminalizadora, que «comprendo» el

«Movimiento de Liberación Vasco»; pues bien, como para compensar sus desaforadas exageraciones anticubanas, en este caso se queda corto: yo no me limito a «comprender» la lucha del pueblo vasco por su autodeterminación, sino que la apoyo sin reservas. // Volviendo a Cuba, dice Arce que «el pueblo cubano malvive con los trapicheos con los turistas; en cambio, a los dirigentes no les falta de nada». Ambas cosas son totalmente falsas. El pueblo cubano disfruta de una de las mejores sanidades públicas del mundo y de uno de los mejores sistemas educativos, y está perfectamente alimentado; y esto no lo digo yo, sino la ONU. En Cuba hay escasez de muchas cosas, debido al criminal bloqueo impuesto por los Estados Unidos (y vilmente secundado por las potencias occidentales); pero, al contrario que en los «Estados del bienestar», no hay miseria, ni material ni moral. Y de la sobriedad con que viven los dirigentes cubanos puedo dar testimonio personal. // En última instancia, el artículo de Arce refleja la difundida idea (impuesta por la fuerza bruta de los medios) de que la democracia consiste en elegir cada cuatro años entre dos grandes bloques político-financieros (que, además, son más cómplices que rivales, como hemos podido ver recientemente en el desfile de tiburones y lacayos en que se convirtió el funeral de Polanco). La fórmula la acuñó Goebbels, y en la «España democrática» sigue tan vigente como en los tiempos del No-Do: «Una mentira repetida muchas veces se convierte en verdad». // «¿Acaso todos los gobiernos de la Unión Europea están mediatizados por los Estados Unidos?», se pregunta retóricamente Arce, y me acusa de tener «una venda ideológica en los ojos y en el

cerebro» por creerlo así. Como prefiero pecar de ingenuo que de injusto, supondré que Arce plantea de buena fe su pregunta retórica y le contestaré en los mismos términos: ¿acaso alguien duda, a estas alturas (tras la invasión de Iraq, tras cuarenta años de bloqueo criminal a Cuba, tras medio siglo de sumisión de la ONU a los dictados de Washington), de que las «democracias» occidentales bailan al son de la música imperial? ¿Qué clase de venda le impide ver a Arce (y a tantos otros) las bases militares estadounidenses o las recientes escalas en aeropuertos europeos de los torturadores de la CIA? // Termina Arce su artículo con el siguiente párrafo: «No estoy seguro de que Carlo Frabetti sienta todo lo que escribe; entre otras cosas, porque hay escritores que utilizan la provocación como estilo literario y, a veces, como forma de promoción. De lo que sí estoy seguro es de que debemos luchar contra toda dictadura». Es posible que yo utilice la provocación «como estilo literario»; pero como «forma de promoción» puedo asegurar que mis «provocaciones» no son muy eficaces: defender las Revoluciones Cubana y Bolivariana (o lo que es lo mismo, denunciar las mentiras y tergiversaciones de los grandes medios) me costó perder mi principal fuente de ingresos y ser condenado a la invisibilidad mediática (que es la nueva forma de censura en las «democracias» occidentales), por lo que, cuando menos, creo haberme ganado el derecho a que no se dude de que «siento lo que escribo». En cuanto a lo de que debemos luchar contra todas las dictaduras, totalmente de acuerdo; empezando por las que se disfrazan de democracia.

Día Mundial del Medio Ambiente

Hace ya un cuarto de siglo que la Asamblea General de las Naciones Unidas acordó celebrar, el 5 de junio, el Día Mundial del Medio Ambiente, con el objetivo de promover en las instituciones políticas y civiles, en el mundo empresarial y en la población en general, la preocupación, el cambio de actitud y la búsqueda de soluciones a la erosión del medio natural del ser humano. Recordamos que en 2006 el tema fue «Desiertos y desertificación»; el presente año se dedicó al efecto más inmediato del calentamiento, y el lema escogido fue «El deshielo: ¿un tema candente?». La temperatura media del planeta aumenta desde la revolución industrial, registrándose las máximas más elevadas en los últimos once años. Se estima que, bajo el efecto invernalero provocado por las emisiones incontroladas de gases a la atmósfera, en el presente siglo el calentamiento no sería inferior a 1,5 grados centígrados. En realidad no basta lo realizado en este cuarto de siglo para socializar siquiera una conciencia del problema. Al mundo empresarial no le interesan estrategias que limiten rendimientos industriales y tecnológicos; las instituciones políticas de los países desarrollados, las que más contaminan, tienen demasiadas razones para no lesionar al mundo empresarial; la sociedad civil, donde mayor avance ha hallado la preocupación ambiental, tiene un trecho por recorrer, sobre todo porque la mayor parte de la humanidad sigue viviendo en un peligroso estado de inocencia ante el problema. Hasta el título del lema que se dio este año al tema del deshielo motiva a pensar que le fue dado en tono de broma. Es para

inquietarse que el descreimiento acerca de la gravedad del problema pueda alcanzar a los que han recibido la responsabilidad de advertirlo y difundirlo.

Operación Masacre a la vuelta de los años

En el número del 8 de julio de La Jornada Semanal, de México, Marco Antonio Campos publicó un texto conmemorativo del aniversario cincuenta de la reveladora publicación de Rodolfo Walsh, que tituló «Medio siglo de Operación Masacre», el cual reproducimos parcialmente, por el interés que posee:

José Revueltas, nuestro gran José Revueltas, tenía una especial atracción por la nota roja, y más aún, donde los hechos políticos se ligaban íntima o indisolublemente con lo policíaco. No hay casi novela importante de él (*Los muros de agua*, *Los días terrenales*, *Los errores*, *El apando*) donde política y delito no estén íntimamente integrados. Fervoroso jugador de ajedrez, lector adicto de literatura fantástica y de narrativa policíaca, algo inevitable y fatalmente llevaba a Rodolfo Walsh en su escritura a la misma vía que Revueltas. A diferencia de otros grandes y notables narradores argentinos que gustaron de lo policíaco, y que inventaron en su escritura a sus propios detectives (Borges, Bioy, Borges-Bioy, Piglia, Soriano y Giardinelli), el detective de Rodolfo Walsh es el propio Rodolfo Walsh. A Walsh, como en su momento a Roberto Arlt, se le vio como el antiBorges; hoy importa eso poco, cada uno tiene su lugar y la maestría

los une en su reverso: si Borges fue el maestro de la ficción, Walsh lo fue de la no-ficción. // No deja de resultar curioso o paradójico que a los golpes de Estado que han dado los militares argentinos ultraderechistas los llamen, con un lenguaje izquierdista, revolución. Un caso es aquel que perpetraron en septiembre de 1955 los generales Eduardo Lonardi, Pedro Eugenio Aramburu y el contralmirante Isaac Rojas, llamado Revolución Libertadora, que derrocó a Juan Domingo Perón. Cuando uno lee sobre las prácticas sinies-tramente atroces de las dictaduras militares argentinas de los años cincuenta, sesenta y principios de los setenta, o del peronismo de Isabelita y López Rega (1974-1976), con sus grupos paramilitares de la Triple A, se da cuenta de que todo fue un mero ensayo para lo que sería el septenio infame e infamante llamado Proceso de Reconstrucción Nacional o simplemente Proceso (1976-1983), cuando la más sangrienta dictadura suramericana del siglo xx aniquiló, según una cifra aproximativa, a treinta mil personas, de las cuales casi diez mil se documentaron en los archivos extenuantes de la CONADE (Comisión Nacional de Desaparecidos), que a su vez se sintetizaron en el libro abrumadoramente desolador *Nunca más*. // Hacia junio de 1993 entrevisté a Bioy Casares en su departamento y en el restaurante La Biela, del barrio de La Recoleta, y le pregunté sobre el período encarnizadamente feroz del Proceso. Bioy, quien no era ni de lejos un hombre de izquierda y mucho menos un simpatizante peronista, repuso que era incomprensible. «A uno le cuesta saber que en su país se pueda llegar a tanta crueldad. Hemos dado muchas pruebas de crueldad; la época de Rosas fue horrible. Uno pensaba: hemos

cambiado, y no [...]. En los años del Proceso se dio un terror [de Estado] con verdadera eficacia hasta con gente que no tenía nada que ver. Todos tenemos recuerdos horribles». Esas palabras de Bioy («hasta con gente que no tenía nada que ver») repiten de una manera sustancial, sin imaginarlo ni deseárselo, lo contenido en este libro de Rodolfo Walsh (*Operación Masacre*), la primera gran novela de no-ficción argentina, la cual, según alguna crítica ha apuntado, anticipa el *New Journalism* estadounidense. // En general, la actividad de la policía de nuestro subcontinente latinoamericano se distingue negativamente por tres rasgos: una, su sevicia, sobre todo a la hora de la tortura, y más cuando el prisionero es político o suponen que lo es; la segunda, que aun cuando transgredan las leyes, salvo por atrocidades evidentes, se silencian o se desvían las indagaciones para otorgarles la impunidad; y la tercera, que si los policías llegan a ser dados de baja, pasan de manera natural a formar parte del crimen organizado, es decir, dejan de ser hampones uniformados para volverse delincuentes civiles. No sólo la policía: en general en la América Latina el sistema judicial está corroído casi íntegramente por la corrupción, la ideologización y la alianza, a menudo cínica, de sus miembros (ministerio público, jueces, magistrados, ministros), con los hombres del poder político de los que suelen recibir consigna. *Operación Masacre* es una muestra de todo esto, donde aun la actuación de los cinco miembros de la Suprema Corte argentina, la instancia judicial superior, actuó parcialmente a favor de los asesinos de una manera deshonrosa. // [...] // Tengo para mí que al ir escribiendo este reportaje, que derivaría en un libro y se leería después

como una novela político-policíaca sin ficción, Walsh percibió –intuyó– lo que sería su destino. Si los militares y la policía de los años cincuenta no lo ultimaron, pese a que una y otra vez, con una valentía que era más una temeridad, seccionaba, como con un exacto bisturí, el cuerpo enfermo de las autocracias militares, el destino lo alcanzó el 24 de marzo de 1977, un año después del golpe de Estado de Videla, Massera y Agosti contra el gobierno de María Estela Martínez, viuda de Perón, llamada Isabelita, cuando envía a los diarios nacionales y a los corresponsales extranjeros la implacable e impecable *Carta abierta de un escritor a la Junta Militar*, donde analiza escrupulosamente, como nadie lo había realizado en el curso de ese año de dictadura, las infinitas atrocidades del gobierno militar. Él no ignoraba, no podía ignorar, que esa carta era su condena a muerte. Con un dejo melancólico expone en las primeras líneas algunos de los motivos que lo orillaron a escribirla: «La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el [Delta del] Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos [María Victoria], son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi treinta años». Al otro día, en el barrio San Cristóbal, cerca de las avenidas San Juan y Entre Ríos –probablemente había sido delatado– intenta secuestrarlo un Grupo de Tarea formado, además por los tristemente célebres Jorge Tigre Acosta y Alfredo Astiz, por Jorge Radice, Pablo Eduardo García Velasco, Carlos Orlando Generoso, Juan Carlos Rolón, Antonio Pernías, el prefecto Héctor Antonio Febres,

el mayor del ejército Julio César Coronel y el comisario Ernesto Frimon Weber. Desde hacía tiempo Walsh, quien sabía perfectamente a lo que se atenía, llevaba una pistola Walter PPK calibre 22 en la entrepierna. «Lo bajamos a Walsh. El hijo de puta se parapetó detrás de un árbol y se defendía con una 22. Lo cagamos a tiros y no se caía el hijo de puta», oyó decir un sobreviviente de la Escuela Mecánica de la Armada (Ricardo Coquet) a Ernesto Frimon Weber, que al parecer fue quien lo ultimó. Según todas las conclusiones, Walsh ya llegó muerto a las instalaciones de la ESMA. De su cuerpo no volvió a saberse nada, pero su hija Patricia sospecha que puede estar bajo tierra en el campo deportivo de la Escuela. Pero ese día del 25 de marzo de 1977, los represores no se conformaron con la ejecución. En las páginas 371-372 de *Nunca más*, el informe resumido de la CONADE, se lee: «En la fecha de la desaparición, [Walsh] debía encontrarse en un departamento de la ciudad de Buenos Aires con su compañera [Lilia Ferrer], con quien vivía desde años atrás, lo que no ocurrió, circunstancia que determinó que ella se dirigiera a la casa de San Vicente, a la que encontró con incontables impactos de proyectiles balísticos de grueso calibre por sus cuatro paredes exteriores, absolutamente saqueada y hasta con señales de bombardeos con granadas estalladas en el terreno donde el inmueble se asienta. Por versión de los vecinos, llegaron por la noche alrededor de cuarenta hombres vigorosamente armados, quienes atacaron el lugar durante no menos de dos horas, estando desocupada la vivienda». // En julio de 2006, la Cámara Federal confirmó el procesamiento con prisión preventiva de los miembros del Grupo de Tarea. En marzo

de este 2007 se pidió la elevación de la causa a juicio oral y público. // El hombre Rodolfo Walsh desapareció en la realidad, pero no tuvo al escritor Rodolfo Walsh que escribiera sobre su vida una gran novela sin ficción.

El Festival de Poesía de Medellín clamó por la paz

Del 14 al 25 de julio se celebró en la capital antioqueña la decimoséptima edición del Festival de Poesía más concurrido de nuestra América. Su organizador, el poeta Fernando Rendón, afirmó con razón que este festival se ha convertido en «un acontecimiento único por sus fundamentos y su proyección». Se estima que más de ciento cincuenta mil personas han asistido a la lectura de poemas, conversatorios, conferencias y demás actividades del evento. Impregnó a la clausura, como a la apertura, lo que la prensa calificara de «aullido de paz, desde diferentes latitudes pero con un denominador común: la exclusión, la crítica a la globalización y la desesperanza» El Festival no tiene tonos de un compromiso ideológico o político determinado, no obstante, la prensa ha señalado que esta edición será recordada como el festival «en el que los poetas del mundo pidieron igualdad y que sus pueblos fueran considerados como tales».

Poemas inéditos de Gabriela Mistral

Después de permanecer medio siglo guardados en manos de su heredera, recientemente fallecida en los Estados Unidos, han salido a la luz unos cuarenta mil manuscritos, veinte cajas de correspondencia con diversos intelectuales de la época, fotografías y objetos personales que pertenecieron a la poeta chilena Gabriela Mistral, quien dio en 1945 a la América Latina su primer Premio Nobel de literatura. Se considera que este hallazgo, que incluye al menos cien poemas inéditos, puede duplicar en volumen la obra hasta ahora conocida de Gabriela Mistral. Su actual albacea, Dora Adkinson, firmó un documento en mayo en la embajada chilena en Washington autorizando el envío a Chile de las recién encontradas pertenencias de Mistral.

Premios

Bolívar Echeverría, ensayista y filósofo mexicano nacido en Ecuador, recién obtuvo el Premio Libertador al Pensamiento Crítico, que patrocina el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (CELARG) de Venezuela, en su segunda edición, por el libro de ensayos *Vuelta de siglo*. El jurado otorgó menciones al chileno Miguel Rojas Mix por *El imaginario*, al portugués Boaventura de Sousa Santos por *Conocer desde el Sur* y al venezolano Juan Barreto por *Crítica de la razón mediática*. El Premio Libertador es el mejor dotado entre los premios de su género en lengua hispana.

La narradora mexicana Elena Poniatowska se adjudicó el Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos por su obra *El tren pasa primero*, que también otorga el CELARG, en su decimoquinta edición. Este premio, fundacional de la institución, consiste en una medalla de oro y cien mil dólares estadounidenses, y ha sido recibido por quince figuras de la novelística iberoamericana. Poniatowska consideró, en declaraciones a la prensa, que la obra premiada resume en gran medida lo que ha sido el perfil principal de su trabajo como escritora y periodista. «*En el tren pasa primero*, Elena Poniatowska combina los recursos del testimonio, la narrativa histórica y la biografía novelada para entrelazar la historia de un movimiento social con la vida pública y privada de su líder», afirmó Lucía Melgar, al editarse la novela el año pasado.

Paso de revistas

De la Argentina nos ha llegado el número 1 de *Cuadernos del IPL*, correspondiente a diciembre de 2006. Esta revista del Instituto de Pensamiento Latinoamericano de la Universidad Nacional de Tres de Febrero debuta con un número temático, «De los estudios culturales a los sujetos históricos», que se compone de cuatro secciones: «El pensamiento latinoamericano y sus actuales desafíos», «Estudios culturales», «Cultura dominante, poder y representatividad» y «Comunidad histórica y organización política». Los *Cuadernos* dan cauce a investigaciones disciplinares e interdisciplinares en el área de los estudios indoamericanos, afroamericanos y del pensamiento latinoameri-

cano en general. Los temas de esta entrega son esenciales para la comprensión del Continente y sus coyunturas actuales –filosofía de la liberación, reconocimiento de identidades hasta hoy marginadas, participación de comunidades históricas como actores en la construcción de la sociedad a que se aspira–, por lo que este pequeño espacio no nos permite más que recomendar la lectura conciente de *Cuadernos de IPL*. Se contacta la revista a través de: dpicotti@mail.retina.ar y borges@untref.edu.ar

Problemas del Desarrollo Edición Cono Sur, revista latinoamericana de economía del Instituto de Investigaciones Económicas de la UNAM y CLACSO, se acerca a América desde su economía. Señala el editorial del número 2, volumen 1, de junio-noviembre de 2006, que su propósito es consolidar «el espectro de los diversos ángulos desde los cuales se visualizan en la actualidad los problemas del crecimiento y desarrollo, y muy especialmente para los países en desarrollo». Esta entrega lo hace desde análisis de casos más puntuales para espacios nacionales latinoamericanos. El correo de la redacción es: revprode@servidor.unam.mx

Otra publicación que debemos reseñar, no sólo por ser su primer envío a la Casa, sino porque ha arribado al número 699-700 (enero-febrero de 2007, volumen 62), es la salvadoreña *Eca* de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas. Dirigida por José María Tojeira, S.J., la presente edición monográfica sobre migraciones ahonda, desde una perspectiva regional, en cómo aquella permite frenar los desequilibrios macroeconómicos y sociales y su consecuente impacto en la

vida nacional. Encontramos artículos que abordan la migración salvadoreña hacia los Estados Unidos y el resto del mundo; la incidencia del éxodo en la familia y la educación y análisis del fenómeno en Costa Rica, Panamá y Guatemala. *Eca* tiene la dirección: Apartado Postal 01-575, San Salvador, El Salvador, y el correo marcelve@buho.uca.edu.sv

Cien años de soledad cumplió cuarenta años de su aparición primera y a las celebraciones de estas cuatro décadas, «muchos años después», se une la mexicana revista *Proceso*, de la cual fuera asiduo colaborador Gabriel García Márquez. La edición especial número 21 va al detalle de todo lo referido al libro: la primera crítica mexicana sobre la obra de Gabo, la recepción, la primera entrevista concedida tras la publicación, la negativa de llevarla al cine —a pesar de ser este una de las grandes pasiones del autor—, las canciones folclóricas que se le han dedicado. Es decir, *Proceso* aborda el antes, durante y después de *Cien años...*, y ello ilustrado bellamente y acompañado de fotos personales del autor.

Adioses

A la edad de ochenta y cinco años falleció el poeta guatemalteco Otto Raúl González, en México, donde se exilió en 1954, tras la intervención militar norteamericana que derrocó el gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala. Otto Raúl, jurado de poesía del Premio Casa de las Américas en 1976, recibió en 1990 el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias de

Guatemala, y el Premio Nacional de Poesía Jaime Sabines de México. Autor de más de cuarenta libros de poesía, ensayo, cuento y novela, su cadáver fue cremado en la capital mexicana y sus cenizas expatriadas a su Guatemala natal, donde se esparcieron en el lago Atitlán.

Roberto Fontanarrosa, escritor y humorista gráfico argentino, falleció a la edad de sesenta y dos años en Buenos Aires de una enfermedad neurológica poco común y muy agresiva. A su imaginación creativa se deben dos populares personajes de ficción, el gaucho Inodoro Pereyra y el espía Boggie, el aceitoso. El Fondo Editorial Casa de las Américas publicó en 2006 *Fontanarrosa: tres en uno*, selección de su creación humorística. El «Negro» Fontanarrosa, como le llamaban cariñosamente, se calificaba, con modestia e ingenio: «De mí se dirá posiblemente que soy un escritor cómico, a lo sumo [...]. No aspiro al Nobel. Yo me doy por muy bien pagado cuando alguien se me acerca y me dice “me caqué de risa con tu libro”».

El jueves 23 de agosto falleció en su entrañable Santiago de Cuba el destacado poeta Jesús Cos Causse, quien presidía el Taller Internacional de Poesía *El Caribe y el Mundo*, que sesionaba durante la Fiesta del Fuego organizada anualmente por la Casa del Caribe. El autor de libros de versos como *Con el mismo violín* (1970), *El último trovador* (1975) y *Las islas y las luciérnagas* (1999) formó parte del jurado del Premio Literario Casa de las Américas en 1974 y fue frecuente colaborador de la revista *Casa*. De su poesía dijo su coterráneo el poeta y crítico Guillermo Rodríguez Rivera que encarnaba «un lirismo que se diría natural y

una innegable capacidad para apresar la armonía de una situación dada».

Pocos días después del tránsito de Cos Causse, también dejó de existir, en La Habana, el destacado artista José Gómez Fresquet (firmó sus obras como Frémez), quien recibió en 2005 el Premio Nacional de Artes Plásticas en nuestro país, y a quien Pedro de la Hoz llamó «uno de los más convincentes creadores de las artes visuales cubanas del último medio siglo».

La Ñ también es gente

Quién sabe si ante la insistencia de un productor de teclados de ordenadores poco proclive a respetar la sonoridad y las precisiones de nuestra lengua comenzaríamos a dudar, y en previsión de tal claudicación la argentina María Elena Walsh escribió estas líneas, que ciertamente vale la pena leer, por más de un motivo:

La culpa es de los gnomos que nunca quisieron ser ñomos. Culpa tienen la nieve, la niebla, los nietos, los atenienses, el unicornio. Todos evasores de la ñe. ¡Señoras, señores, compañeros, amados niños! ¡No nos dejemos arrebatar la ñe! Ya nos han birlado los signos de apertura de interrogación y admiración. Ya nos redujeron hasta la apócope. Ya nos han traducido el pochoclo. Y como éramos pocos, la abuelita informática ha parido un monstruoso # en lugar de la ñe con su gracioso peluquín, el ~. ¿Quieren decirme qué haremos con nuestros sueños? ¿Entre la fauna en peligro de extinción figuran los ñandúes y los ñacurutuces? ¿En los

pagos de Añatuya cómo cantarán Añoranzas? ¿A qué pobre barrigón fajaremos al ñudo? ¿Qué será del Año Nuevo, el tiempo de ñaupá, aquel tapado de armiño y la ñata contra el vidrio? ¿Y cómo graficaremos la más dulce consonante de la lengua guaraní? // «La ortografía también es gente», escribió Fernando Pessoa. Y, como la gente, sufre variadas discriminaciones. Hay signos y signos, unos blancos, altos y de ojos azules, como la w o la k. Otros, pobres morochos de Hispanoamérica, como la letrita segunda, la eñe, jamás considerada por los monóculos británicos, que está en peligro de pasar al bando de los desocupados después de rendir tantos servicios y no ser precisamente una letra ñoqui. A barrerla, a borrarla, a sustituirla, dicen los perezosos manipuladores de las maquinillas, sólo porque la ñ da un poco de trabajo. Pereza ideológica, hubiéramos dicho en la década del setenta. Una letra española es un defecto más de los hispanos, esa raza impura formateada y escaneada también por pereza y comodidad. Nada de hondureños, salvadoreños, caribeños, panameños. ¡Impronunciables nativos! Sigamos siendo dueños de algo que nos pertenece, esa letra con caperuzas, algo muy pequeño, pero menos ñoño de lo que parece. Algo importante, algo gente, algo alma y lengua, algo no descartable, algo propio y compartido porque así nos canta. No faltará quien ofrezca soluciones absurdas: escribir con nuestro inolvidable César Bruto, compinche del maestro Oski. Ninios, sueños, otonio. Fantasía inexplicable que ya fue y preferimos no reanudar, salvo que la Madre Patria retroceda y vuelva a llamarse Hispania. La supervivencia de esta letra nos atañe, sin distinción de sexos, credos ni programas de software. Lu-

chemos para no añadir más leña a la hoguera donde se debate nuestro discriminado signo.

Letra es sinónimo de carácter. ¡Avisémoslo al mundo entero por Internet! La eñe también es gente.

El otro Congreso de la Lengua

Bajo la presidencia honoraria de Adolfo Pérez Esquivel, numerosas instituciones universitarias, entidades indígenas, organizaciones sociales y autoridades intelectuales y de la sociedad civil, se reunieron del 18 al 21 de julio en el segundo Congreso de las Lenguas en Buenos Aires. El objetivo de estos encuentros es la defensa al «derecho de autodeterminación lingüística de los pueblos de Iberoamérica». La iniciativa de abrir este espacio de reflexión y debate en torno a la diversidad lingüística y cultural de nuestros pueblos, surgió como respuesta al III Congreso Internacional de la Lengua Española, celebrado en noviembre de 2004 en la ciudad argentina de Rosario. El congreso más reciente de esta convocatoria de la Real Academia Española y el Instituto Cervantes, cumbre de la oficialidad lingüística, proyecto madrileño para la defensa y fortalecimiento del lugar del español, se celebró este año en Colombia. El congreso alternativo no se propone disminuir el uso del castellano, sino defender el derecho de otras lenguas en un continente de diversidad étnica marcada. Lenguas que habitualmente son prohibidas como medio de comunicación en las escuelas y en la vida laboral, política y social. Y culturalmente son constreñidas a una

dimensión puramente folclórica. La bandera por la defensa del respeto a la diversidad lingüística es tan importante como la lucha contra la discriminación étnica o religiosa.

Treinta años del Centro de Estudios Martianos

El 20 de julio tuvo lugar un acto conmemorativo de la tercera década de existencia del Centro de Estudios Martianos, que ha acumulado una trayectoria significativa en la expansión y sistematización del estudio del pensamiento y legado de José Martí, y el curso del quehacer revolucionario al cual ha tributado, en Cuba y en la América Latina y el Caribe. Recibieron el homenaje especialistas como Cintio Vitier, Fina García Marruz, Ángel Augier y R.F.R., su primer director. Con la distinción Pensar es servir fue reconocida la tenacidad y eficacia con que Armando Hart Dávalos ha tutelado la buena marcha de los estudios martianos, primero desde el Ministerio de Cultura, donde era el titular al momento fundador, y con posterioridad desde la Oficina del Programa Martiano, que también fundó y que dirige en la actualidad. Se otorgó también esta distinción al mexicano Alfonso Herrera Franyutti, que ha arrojado luz sobre aspectos de la vida del héroe nacional cubano, especialmente en torno a su estancia y sus relaciones en México. El acto concluyó con la entrega de la Orden Félix Varela de primer grado al Centro de Estudios Martianos.

Cuba condecora a Volodia Teitelboim

El intelectual y político comunista chileno Volodia Teitelboim recibió, en ceremonia celebrada en Santiago de

Chile el 28 de julio, de manos del ministro de Cultura de Cuba, Abel Prieto, la Medalla Haydee Santamaría, creada por iniciativa de la Casa de las Américas para reconocer la contribución de figuras con un aporte relevante como creadores

comprometidos con los intereses y los anhelos de los pueblos de nuestro Continente. Al recibirla, Volodia expresó: «La distinción recibida me llega al corazón, porque es un ejemplo de amor correspondido con Cuba y su Revolución».



Fotografía de GUILLERMO DÁVILA: *Frida Kahlo en el estudio de Diego Rivera, 1935*



Fotografía de MANUEL ÁLVAREZ BRAVO: *Frida Kahlo, 1938*