FREI BETTO

Carta abierta a Ernesto Che Guevara

Querido Che:

Ya han pasado cuarenta afios desde que la cia te asesiné en la selva de
Bolivia, el 9 de octubre de 1967. Tenias entonces treinta y nueve afos.
Pensaban tus verdugos que, al meterte balas en tu cuerpo, después de
haberte capturado vivo, condenarian al olvido tu memoria. Ignoraban
que, al contrario de los egoistas, los altruistas nunca mueren. Los sue-
fios libertarios no quedan confinados en jaulas como pajaros domestica-
dos. La estrella de tu boina brilla mas fuerte, la fuerza de tus ojos guia a
generaciones por las rutas de la justicia, tu semblante sereno y firme
inspira confianza a quienes combaten por la libertad. Tu espiritu tras-
ciende las fronteras de la Argentina, de Cuba y de Bolivia y, como Illama
ardiente, inflama adn hoy el corazdn de muchos revolucionarios.

En estos cuarenta afios ha habido cambios radicales. Cayd el muro
de Berlin y sepulté al socialismo europeo. Muchos de nosotros s6lo
ahora comprendemos tu osadia al sefialar en Argel, en 1965, las grietas
en las murallas del Kremlim, que nos parecian tan sélidas. La historia es
un rio veloz que no ahorra obstaculos. El socialismo europeo traté de
detener las aguas del rio con el burocratismo, el autoritarismo, la inca-
pacidad para llevar a la vida cotidiana el avance tecnolégico derivado de
la carrera espacial y, sobre todo, se revistid de una racionalidad
economicista que no hincaba sus raices en la educacion subjetiva de los
sujetos historicos: los trabajadores.

Quién sabe si la historia del socialismo no seria distinta hoy si hubie-
ran prestado oido a tus palabras:
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Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuan-
do una de esas equivocaciones se produce, se nota
una disminucién del entusiasmo colectivo por efec-
to de una disminucién cuantitativa de cada uno de
los elementos que lo forman, y el trabajo se paraliza
hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes:
es el instante de rectificar.!

Che, muchos de tus recelos se han confirmado a lo
largo de estos afios y han contribuido al fracaso de
nuestros movimientos de liberacion. No te escucha-
mos lo suficiente. Desde Africa, en 1965, le escribiste
a Carlos Quijano, del periddico Marcha, de Montevi-
deo: «Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que
el revolucionario verdadero esta guiado por grandes
sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revo-
lucionario auténtico sin esta cualidad».

Esta advertencia coincide con lo que el apdstol Juan,
exiliado en la isla de Patmos, escribi6 en el Apocalipsis
hace dos mil afios, en nombre del Sefior, a la iglesia de
Efeso:

Conozco tu conducta, el esfuerzo y la perseveran-
cia. Sé que no soportas a los malos. Aparecieron
algunos diciendo que eran apostoles. Td los pro-
baste y descubriste que no lo eran. Eran mentiro-
s0s. Ustedes han sido perseverantes. Sufrieron por
causa de mi nombre y no se desanimaron. Pero hay
una cosa que repruebo en ti: abandonaste el primer
amor. [2, 2-4]

Algunos de ellos, Che, abandonaron el amor a los po-
bres, que hoy se multiplican en la Patria Grande latinoa-
mericana y en el mundo. Dejaron de guiarse por grandes
sentimientos de amor para ser absorbidos por estériles
disputas partidarias y, a veces, hicieron de los amigos,
enemigos, y de los verdaderos enemigos, aliados. Co-
rroidos por la vanidad y por la disputa de espacios

1 Las citas del Che tienen como fuente el texto «El socialismo y
el hombre en Cuba», publicado en Ernesto Che Guevara, es-
critos y discursos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1977, pp. 253-272.

politicos, ya no tienen el corazon encendido por ideas
de justicia. Permanecieron sordos a los clamores del
pueblo, perdieron la humildad del trabajo de base y ahora
cambian utopias por votos.

Cuando el amor se enfria, el entusiasmo se apaga y
la dedicacion se retrae. La causa como pasion desapa-
rece, como el romance entre una pareja que ya no se
ama. Lo que era «nuestro» resuena como «mio», y las
seducciones del capitalismo reblandecen los principios,
cambian los valores y si todavia proseguimos en la
lucha es porque la estética del poder ejerce mayor fas-
cinacion que la ética del servicio.

Tu corazon, Che, latia al ritmo de todos los pueblos
oprimidos y expoliados. Peregrinaste desde la Argenti-
na a Guatemala, de Guatemala a México, de México a
Cuba, de Cuba al Congo, del Congo a Bolivia. Todo el
tiempo saliste de ti mismo, encendido de amor, que en
tu vida se traducia en liberacion. Por eso podias afir-
mar con autoridad que

[h]ay que tener una gran dosis de humanidad, una gran
dosis de sentido de la justicia y de la verdad, para no
caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos
frios, en aislamiento de las masas. Todos los dias hay
que luchar porque ese amor a la humanidad viviente
se transforme en hechos concretos, en actos que
sirvan de ejemplo, de movilizacion.

Cuantas veces, Che, nuestra dosis de humanidad se
ha resecado, calcinada por dogmatismos que nos hin-
charon de certezas y nos dejaron vacios de sensibili-
dad para con los dramas de los condenados de la Tierra.
Cuantas veces nuestro sentido de justicia se perdié en
escolasticismos frios que proferian sentencias impla-
cables y proclamaban juicios infamantes. Cuantas veces
nuestro sentido de verdad cristalizo en el ejercicio de
autoridad, sin que correspondiésemos a los anhelos de quie-
nes suefian con un trozo de pan, de tierra y de alegria.

TU nos ensefiaste un dia que el ser humano es el
«actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de
ser Unico y miembro de la comunidad». Y que este no
es «un producto acabado. Las tareas del pasado se



trasladan al presente en la conciencia individual y hay
que hacer un trabajo continuo para erradicarlas». Qui-
z&s nos ha faltado destacar con més énfasis los valo-
res morales, las emulaciones subjetivas, los anhelos
espirituales. Con tu agudo sentido critico cuidaste de
advertirnos que

[e]l socialismo es joven y tiene errores. Los revolu-
cionarios carecemos, muchas veces, de los cono-
cimientos y la audacia intelectual necesarios para
encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo
por métodos distintos a los convencionales, y los
métodos convencionales sufren la influencia de la
sociedad que los creo.

A pesar de tantas derrotas y errores, hemos tenido
conquistas importantes a lo largo de estos cuarenta
afios. Los movimientos populares han irrumpido en todo
el Continente. Hoy en muchos paises estan mejor or-
ganizados los campesinos, las mujeres, los obreros,
los indios y los negros. Entre los cristianos, una parte
significativa ha optado por los pobres y engendro la
Teologia de la Liberacion. Hemos sacado considera-
bles lecciones de las guerrillas urbanas de los afios 60;
de la breve gestion popular de Salvador Allende; del
gobierno democratico de Maurice Bishop, en Granada,
masacrado por las tropas de los Estados Unidos; de la as-
cension y la caida de la Revolucién Sandinista, de la lucha
del pueblo de El Salvador. En México, los zapatistas de
Chiapas ponen al desnudo la politica neoliberal, y se pro-
paga por la América Latina la primavera democratica,
con los electores repudiando a las viejas oligarquias y
eligiendo a aquellos que son a su imagen y semejanza:
Lula, Chavez, Morales, Correa, Ortega, entre otros.

Falta mucho por hacer, querido Che. Pero conser-
vamos con carifio tus herencias mayores: el espiritu
internacionalista y la Revolucion Cubana. Una y otra

cosa se presentan hoy como un solo simbolo. Coman-
dada por Fidel, la Revolucion Cubana resiste al blo-
queo imperialista, la caida de la Unién Soviética, la ca-
rencia de petréleo, los medios de comunicacién que
pretenden satanizarla. Resiste con toda su riqueza de
amor y de humor, salsa y merengue, defensa de la pa-
tria y valoracion de la vida. Atenta a tu voz, ella desen-
cadena un proceso de rectificacion, conciente de los
errores cometidos y empefiada, a pesar de las dificul-
tades actuales, en hacer realidad el suefio de una socie-
dad donde la libertad de uno sea la condicion de justi-
cia del otro.

Desde donde estés, Che, bendicenos a todos noso-
tros los que comulgamos en tus ideales y tus esperanzas.
Bendice también a los que se cansaron, se aburguesaron
o hicieron de la lucha una profesion en su propio bene-
ficio. Bendice a los que tienen verglienza de confesar-
se de izquierda y de declararse socialistas. Bendice a
los dirigentes politicos que, una vez destituidos de sus
cargos, nunca mas visitaron una favela ni apoyaron
una movilizacién. Bendice a las mujeres que, en casa,
descubrieron que sus compaferos eran lo contrario de
lo que ostentaban fuera, y también a los hombres que
luchan por vencer el machismo que los domina.
Bendicenos a todos nosotros los que, ante tanta mise-
ria que siega vidas humanas, sabemos que no nos que-
da otra vocaciéon mas que la de convertir corazones y
mentes, revolucionar sociedades y continentes. Sobre
todo bendicenos para que, todos los dias, estemos
motivados por grandes sentimientos de amor, de modo
que podamos recoger el fruto del hombre y la mujer
nuevos.

4 de julio de 2007

Traduccion del portugués por J.L.Burguet
Tomado de: www.defensahumanidad.org
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ORLANDO BORREGO DIAZ

El Che: Cuba, la América Latina

y el mundo

asados tres lustros del derrumbe del campo socialista europeo, el

mundo presencia nuevamente el fulgor del horizonte marxista en

el continente americano. Se desperezan las fuerzas otrora dormi-
das de los pueblos, que siglos atras habian desatado, con sus diferencias,
Bolivar, Marti, Marx, Lenin y Gramsci, entre otros. Hoy mas que nunca
el pensamiento revolucionario se nutre de las especificidades de la Patria
Grande y mira hacia atras para tomar impulso. Es releido el texto marxis-
ta simultaneamente con el legado independentista y anticolonialista de la
Ameérica. Se reivindican a si mismos de las tergiversaciones y los
dogmatismos de ciertas posturas deterministas del socialismo real, que
afios atras parecian enterrarlos en el polvo de la historia. En este panora-
ma, el Che irradia con sus ideas el renaciente socialismo del siglo xxi. Su
pensamiento critico, su ejemplaridad y sobre todo, sus fundamentaciones
acerca de los errores que llevaron al derrumbe socialista, nos ofrecen la
cuerda salvadora donde cefiirnos para avanzar por el escabroso pero
promisorio camino hacia la libertad definitiva de los pueblos.

El Che nacid en la Argentina el 14 de junio de 1928 y muri6 asesinado
en Bolivia el 9 de octubre de 1967. Desde entonces, estas dos fechas
adquieren connotacién inequivoca para todos los revolucionarios, pero
especialmente para aquellos que tuvieron la posibilidad de trabajar junto a
él. Es que la obra del Che ha trascendido su vida, como legado historico
de incuestionable valor para las generaciones actuales y las por venir que
estan decididas a las transformaciones sociales hacia un mundo mejor.
Hoy, para la América Latina, que vive jubilosa esas transformaciones en
diversos paises, las reflexiones del Che sobre la ética marxista y en gene-
ral sobre la praxis y la sociedad socialistas, fertilizan las ideas de los nue-
vos lideres revolucionarios y se funden con lo que viene sucediendo en la



realidad, para potenciar los logros y erradicar los errores
de nuestros procesos antimperialistas, independentis-
tas y socialistas.

En el caso de la sociedad cubana, el Che se cuestio-
né desde muy temprano cual debia ser el modelo de
direccion econémica a adoptarse de acuerdo con las
caracteristicas historicas, las condiciones econémicas,
los antecedentes de la lucha revolucionaria por la que
habia atravesado el pais desde la época colonial y su
independencia mediatizada, hasta arribar al triunfo re-
volucionario de 1959 liderado por Fidel Castro. EI Che
fue uno de los artifices principales de la liberacion cu-
bana. Al decir del comandante Faustino Pérez, uno de
los mas destacados combatientes del Movimiento 26
de Julio y de la guerra de liberacion: la primera sangre
derramada en suelo patrio después del desembarco del
Granma fue la del Che.! Son conocidos su coraje y la
audacia demostrada por €l a lo largo de toda la lucha en
la Sierra Maestra. Refiriéndose a aquellos afios inicia-
les, Fidel expresaria mucho después:

Muchas veces nosotros tuvimos que de alguna ma-
nera o de otra adoptar medidas para preservarlo. En
més de una ocasion tuvimos que oponernos a la
realizacion de algunas de las acciones que queria
llevar a cabo. Y sobre todo en la medida que ibamos
apreciando sus magnificas condiciones de comba-
tiente y la posibilidad de que pudiese servir a la re-
volucion en tareas o misiones de la mayor impor-
tancia estratégica [...]. Y asi fue cdmo en cierta
medida llegd el momento en que se le hizo Coman-
dante de una de las columnas invasoras, para cum-
plir una tarea tan dificil, una proeza tan singular como
fue la invasion hasta la provincia de Las Villas.?

La proeza sefialada por Fidel la llevaria a cabo al mis-
mo tiempo en que la realizaba también su entrafiable
comparfiero de armas, el comandante Camilo Cienfuegos,

1 Faustino Pérez: «Los dias mas criticos, la bandera en alto»,
Juventud Rebelde, La Habana, 2 de diciembre de 2001.

2 Fidel Castro Ruz: El Che en Fidel Castro, La Habana, Editora
Politica, 1998, p. 27.

al frente de otra columna guerrillera, en su avance por el
norte de la provincia villaclarefia para ocupar la ciudad
de Yaguajay. El 1 de enero de 1959 fue liberada la ciu-
dad de Santa Clara y con esa accién toda la provincia
central quedaba en manos rebeldes. A partir del triunfo
de la Revolucion, el Che se fue adentrando en un mundo
distinto de aquel, en que ya habia alcanzado una apre-
ciable cultura politica junto a una experiencia de lucha
revolucionaria que hizo crecer sus cualidades humanis-
tas en el fragor de la guerra y de los sufrimientos de
verse cercano a la muerte, asi como al presenciar ese
fendémeno definitorio del ser humano que fue la caida de
muchos de sus compafieros en las emboscadas enemigas,
los combates y las batallas contra el ejército de la tirania.

Ya al frente del Regimiento de La Cabafia en La Ha-
bana, recibe de forma acelerada las nuevas responsabi-
lidades que se le asignan, con las cuales tiene que dirigir
a miles de hombres y enfrentarse a la reconstruccion de
un pais que ha sufrido la destruccion de su economia y
la muerte de una parte valiosa de sus hijos. Sus cualida-
des revolucionarias y sus potencialidades como dirigen-
te admirado por el pueblo, lo llevan a reafirmarse en sus
convicciones y extraer de ellas lo que tenian de original
y propio en cuanto a su personalidad. Su modestia hacia
que actuara aprovechando al maximo las ensefianzas de
Fidel y el legado de los precursores. Estaba convencido,
ademas, de que sus ideas contaban con el acervo de otros
pensadores y por eso no hacia exaltacion de su originali-
dad, aunque sus detractores lo calificaron en su mo-
mento de revisionista o hereje.

Debido a esta capacidad reflexiva y a que el blanco de
sus criticas fuera muchas veces derivado de las expe-
riencias de otros paises socialistas, el Guerrillero Heroi-
co, politico y estadista revolucionario, tuvo la visién de
pronosticar durante su corta estancia en Praga, en el afio
1966, el derrumbe del campo socialista europeo. Esa afir-
macion «herética» la hizo pocos meses después de cul-
minada su campafia guerrillera en el Congo, cuando se
aprestaba a comenzar los preparativos para nuevos com-
bates contra el imperialismo en la América Latina:

[...] Se sabe desde viejo que es el ser social el que
determina la conciencia y se conoce el papel de la



superestructura, ahora asistimos a un fenémeno in-
teresante, que no pretendemos haber descubierto
pero sobre cuya importancia tratamos de profundi-
zar: la interrelacion de la estructura y la superes-
tructura. Nuestra tesis es que los cambios producidos
a raiz de la Nueva Politica Econémica (Nep) han
calado tan hondo en la vida de la urss que han
marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resul-
tados son desalentadores: La superestructura capi-
talista fue influenciando cada vez en forma mas
marcada las relaciones de produccién y los conflic-
tos provocados por la hibridacion que significo la
NEP Se estan resolviendo hoy a favor de la superes-
tructura: se esta regresando al capitalismo.®

La decision de lucha del Che en aquellos tiempos de-
mostré objetivamente su inagotable optimismo en el em-
pefio revolucionario: pronosticaba el derrumbe del so-
cialismo real, recredndose en un nuevo proyecto de lucha
para instaurar el socialismo consciente que él habia so-
fiado y defendido en los afios fecundos en que se dedi-
caba con ahinco a la construccion de una nueva socie-
dad en Cuba. Para el Che, esta sociedad socialista sélo
era posible si el desarrollo de las fuerzas productivas mar-
chaba a la par con el desarrollo de la conciencia, me-
diante la concrecion de proyectos educativos basados
en nuestras tradiciones y necesidades histéricas, cuya
ética debian representarla, en primer lugar los dirigentes
y funcionarios del poder revolucionario, con la misma
humildad y decoro que los hombres del pueblo. Cultivar
la conciencia y la confianza en el hombre de que una
sociedad sin explotacion so6lo seria factible si la van-
guardia de ese pueblo unido se mantuviera a su lado y
no se distanciara, enajenandose de su realidad: «En nues-
tro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben
tener y carecer de lo que tienen y de lo que carecen los
hijos del hombre comin».*

3 Orlando Borrego Diaz: Che: El camino del fuego, La Habana,
Ediciones Imagen Contemporanea, 2001, p. 382.

4 Orlando Borrego Diaz y Enrique Oltuski (comps.): «El socia-
lismo y el hombre en Cuba», El Che en la Revolucion Cubana,
La Habana, Ediciones del Ministerio del Azlcar, 1965, p. 284.

La seguridad en el triunfo futuro que auguraba el
comandante Guevara sdlo era comparable con el espiri-
tu indoblegable manifestado por Fidel cuando, en los
momentos mas dificiles de la Sierra Maestra, reencon-
trandose con un pequefio grupo de supervivientes del
yate Granma en un lugar llamado Cinco Palmas y con
s6lo cinco fusiles que habian recuperado, exclamé:
«jAhora si ganamos la guerral».

El Che regresaria a Cuba convencido por Fidel de
que en la Isla contaria con las condiciones propicias
para organizar la nueva etapa guerrillera en Bolivia. El
corto tiempo dedicado a los preparativos en Cuba lo
aprovecho también para profundizar en el pensamiento
revolucionario y especialmente para analizar nuevas fa-
cetas de la practica del socialismo como anticipo previ-
sor del devenir histérico en la América Latina. Los que
tuvimos la oportunidad de conversar con él durante aque-
[la dltima e historica estancia en nuestro pais, somos
testigos de su absoluta seguridad en el triunfo del socia-
lismo en los afios venideros. Dicha seguridad no se de-
bia a una fe ciega o a la obstinacién de un iluso, sino al
conocimiento profundo que el Che habia adquirido sobre
el proceso de produccion y reproduccion capitalista, asi
como a la confianza ganada durante la préactica revolu-
cionaria en Cuba, la cual le permitié comprobar los
fructiferos resultados de una revolucién en el poder,
que fue capaz de sembrar la simiente y empezar a re-
coger los frutos en el desarrollo de la conciencia para
hacer posible la transformacion de la sociedad de cla-
ses, erradicando la explotacion y continuando con la
formacion para lograr el surgimiento del hombre nuevo.

En los primeros dias de octubre de 1967, el pueblo
de Cuba, junto a otros pueblos del mundo, recibi6é una
tragica noticia que ninguno de sus allegados queria-
mos aceptar: el Che Guevara habia sido herido comba-
tiendo en Bolivia, su fusil inutilizado, y una vez captu-
rado asesinado por 6rdenes del Presidente de aquel pais
cumpliendo instrucciones precisas de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia de los Estados Unidos de América.
La noticia recorrié el mundo entero y a partir de enton-
ces el Che Guevara, que ya se habia convertido en un
héroe indiscutible para los desposeidos de la tierra,
comenzaria a ser mas conocido en su grandeza como



revolucionario y como lider paradigmatico para las
nuevas generaciones de luchadores a escala universal.

Todo el poderio del imperialismo norteamericano no
pudo evitar que el diario de campafia del Che en Bolivia
fuera puesto en las manos confiables y seguras de Fidel,
y quien fuera su jefe y maestro indiscutible escribiera
el prélogo a la histdrica obra. Habian pasado poco mas
de dos afios desde que el Che partiera de Cuba a com-
batir en otras tierras del mundo y a ofrendar lo que él
Ilamé con elocuencia y humildad «mis modestos es-
fuerzos», en bien de la humanidad. Durante ese tiem-
po, la Revolucion Cubana habia continuado librando
batallas contra el imperialismo, sorteando innumera-
bles dificultades producto del bloqueo econémico mas
cruel de la historia impuesto por el gobierno yanqui y
experimentando nuevas vias en la conduccion de la so-
ciedad cubana. Entre esas busquedas se opté por la
aplicaciéon de nuevas ideas con el sano interés de
dinamizar la conduccion econémica del pais.

Entre otras modalidades econdmicas se aplicaron
ciertos métodos que ya se venian desarrollando en la
Union Soviética y otros paises socialistas de Europa.
Justo es reconocer que gran parte de esos métodos no
estaban acorde con muchas de las ideas sostenidas por
el Che en los afios en que encabezara la conocida polé-
mica sobre el sistema econdmico que se debia aplicar
en Cuba. En esencia, la discusion versaba sobre los
principios y métodos utilizados en los demas paises
socialistas, que privilegiaban varias categorias mercan-
tiles, propias de la economia de mercado, reconocien-
do la vigencia de la Ley del Valor dentro del sistema de
planificacion de la economia socialista. Al método uti-
lizado en aquellos paises se denominaba, desde la épo-
ca de Lenin, Sistema de Célculo Econdmico, que en su
evolucion historica pas6 por varias reformas mas o
menos pronunciadas. ElI Che no reconocia en su tota-
lidad la vigencia de esas categorias dentro del sistema
economico del socialismo en las condiciones de Cuba
y, con la anuencia del gobierno revolucionario, tuvo la
oportunidad de experimentar, dentro del Ministerio de
Industrias que dirigia, la aplicacion de otro modelo que
se denomind Sistema Presupuestario de Financiamiento,
cuyo principio fundamental era garantizar el desarrollo

de la conciencia del individuo como via para la cons-
truccion de la nueva sociedad:

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el
bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el so-
cialismo con la ayuda de las armas melladas que
nos legara el capitalismo (la mercancia como célula
econémica, la rentabilidad, el interés material indivi-
dual como palanca, etcétera) se puede llegar a un
callejon sin salida [...]. Entre tanto, la base econo-
mica adoptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el
desarrollo de la conciencia. Para construir el comu-
nismo, simultaneamente con la base material hay
que hacer al hombre nuevo.®

En esa etapa coexistieron, por tanto, dos modelos:
una version restringida del calculo econémico y el sis-
tema presupuestario de financiamiento propugnado por
el Che, con todos los inconvenientes que significaba la
aplicacion de dos sistemas econémicos dentro de un
mismo pais en proceso de construccion del socialis-
mo. Es comprensible que esa situacion influyera para
que, a partir de un momento determinado, la direccién
del pais decidiese la aplicacion de un sistema Unico,
que ademas contaba con el atributo de acumular mas
de cuarenta afios de experiencia en su desarrollo en los
demas paises del campo socialista.

Poco antes del derrumbe del socialismo real en la
URss Y en los demas paises del campo socialista euro-
peo, Fidel dio la campanada de alarma, llamando a una
rectificacion profunda y generalizada del sistema de
calculo econémico que se practicaba en Cuba. Ahora
puede reconocerse que Fidel se anticipé al derrumbe
del socialismo real y estuvo presto a una rectificacion
visionaria; algo que Lenin no tuvo tiempo de realizar en
la urss, no obstante haber declarado, desde el princi-
pio, que la aplicacion de aquel sistema significaba un
paso atras para luego dar dos pasos hacia delante en
las condiciones de la atrasada y depauperada econo-
mia soviética de aquellos tiempos. Pero Lenin murid y

5 Orlando Borrego Diaz y Enrique Oltuski: Ob. cit. (en n. 4),
p. 273.



con él sus suefios de rectificacion. Fidel recorrid el
pais impulsando personalmente el proceso de rectifi-
cacion de errores y tendencias negativas que habia
generado aquel sistema. Al arribar a la conmemoracion
del vigésimo aniversario de la muerte del Che, en un
acto solemne dedicado a su memoria, expreso:

Estamos rectificando todo tipo de chapucerias y de
mediocridades que eran precisamente la negacion
de las ideas del Che, del pensamiento revolucionario
del Che, del estilo del Che, del espiritu del Che y del
ejemplo del Che. Creo, realmente, lo digo con toda
satisfaccion, que si el Che estuviera sentado aqui en
esta silla, se sentiria realmente jubiloso, se sentiria
feliz de lo que estamos haciendo en estos tiempos;
como se habria sentido muy desgraciado en ese pe-
riodo incierto, en ese periodo bochornoso en que
empezaron a prevalecer una serie de criterios, de
mecanismos, y de vicios en la construccién del so-
cialismo, que habrian constituido motivo de pro-
funda, de terrible amargura para el Che.®

Esa rectificacion resultaba abarcadora al hacer re-
saltar no sélo los valores defendidos por el Guerrillero
Heroico en lo interno de la sociedad cubana. Se poten-
ciaba con mas fuerza que nunca el espiritu internacio-
nalista y solidario de la Revolucién y su compromiso
en la lucha por la liberacidn de otros paises de la Amé-
rica Latina y del mundo, tal como el Che lo habia de-
mostrado ofrendando su vida generosa en las monta-
fias bolivianas.

La historia del socialismo no se repite de una forma
mecénica y determinista: se transforma, se perfecciona
y varia de acuerdo con circunstancias geograficas y
temporales, condiciones objetivas y subjetivas, y sobre
todo, segln el sello, el talento y la audacia creadora que
le impriman sus vanguardias revolucionarias con sus
lideres al frente. El socialismo rectifica y se eleva sobre
Sus errores, porque su constitucion tiene al hombre como
centro, sus movimientos y sus transformaciones. El
capitalismo trata de perfeccionar e imponer por la fuer-

6 Fidel Castro Ruz: Ob. cit. (en n. 2), p. 167.

za sus mecanismos de explotacion, y se alimenta de los
errores y las debilidades humanas. Su propuesta es el
hombre descentrado, décil a las fuerzas del consumismo
entronizado por el mercado bajo la accion de la Ley del
Valor; su filosofia es la de la enajenacion.

La principal fuerza del sistema capitalista es la de las
armas, imponiendo su cacareada democracia en cual-
quier rincon del mundo que se le antoje, dejando tras de
si terror y muerte. El caso de la monstruosa ocupacion
actual de Iraq asi lo confirma. ¢Va el hombre a renegar
del privilegio de la conciencia y su accionar revolucio-
nario ante el avizoramiento de su destruccion? El pro-
yecto del Che de lograr la unidad internacional dentro
del respeto a la diversidad, es el Gnico camino para la
liberacion de los pueblos y el bienestar del hombre como
objeto y centro de su existencia. El socialismo no podra
desarrollarse plenamente si no se convierte en un feno-
meno internacional. Esto no quiere decir que fuera des-
cabellada la idea de que la urss, la rRbA 0 Cuba, entre
otros, hayan querido lograr una sociedad socialista.
Todo lo contrario, ellos han constituido una experien-
cia incuestionable, pero si la chispa no se hace fuego y
prende todo el bosque, con la consiguiente rectifica-
cion de los errores cometidos, la menor rafaga de Ilu-
via la apaga. Asi lo ha previsto el notable marxista Istvan
Mészéros: «O el socialismo se afirma universalmente
de forma tal que incorpore todas las areas, inclusive
las areas capitalistas mas desarrolladas del mundo, o
estara condenado al fracaso».’

Mientras que los revolucionarios se recuperaban de
la caida del Che, nuevos hechos se suscitaban en el
mundo, a la par de nuevas demostraciones de la
inviabilidad del sistema capitalista. Todo cambi¢ a par-
tir de 1974, al producirse el estallido de la gran crisis
del modelo econémico del sistema. El conjunto de los
paises capitalistas desarrollados entré en una profunda
recesion. A una baja pronunciada en la tasa de creci-
miento de aquellos paises se sumaba una inflacion ele-
vada. Al calor de la situacion, las ideas neoliberales

7 Ver Istvan Mészaros: Socialismo o barbarie: la alternativa al
orden social del capital, México, D.F., Ediciones de Paradig-
mas y Utopias, 2005, p. 2.



empezaron a florecer. Los tedricos trasnochados del
capitalismo trataban de demostrar que todo se debia al
poder nocivo que se le habia otorgado al movimiento
sindical y, de forma mas general, a lo permisivo que
resultaba escuchar los reclamos de la clase obrera. El
ataque se dirigia también contra sus reivindicaciones
que, segun ellos, afectaban negativamente el incremento
de la acumulacion capitalista y, por lo tanto, a la tasa de
crecimiento de las inversiones privadas.

Se afirmaba que esa politica habia Ilevado a la dismi-
nucion de las ganancias de las empresas, lo que condu-
ciria a una crisis generalizada de las economias de mer-
cado. El remedio propuesto estaba claro: era necesario
consolidar un Estado fuerte, capaz de inmovilizar a los
sindicatos y controlar estrictamente la evolucion mone-
taria del sistema. El Estado debia ser sumamente res-
trictivo en cuando a los gastos sociales y abstenerse de
cualquier intervencién econémica en el campo empresa-
rial. La estabilidad monetaria se convertia en la medida
mégica para hacer reflotar exitosamente las economias
de los paises capitalistas. Gran disciplina presupuestaria,
restriccion de los gastos y un nivel de desempleo favora-
ble a los empresarios capitalistas, debilitaria a los sindi-
catos y de ello se derivaria el auge econdmico deseado
por los defensores del sistema. Como colofén se reco-
mendaba nuevamente introducir reformas fiscales con
el fin de estimular a los agentes econémicos a ahorrar e
invertir en un nivel superior al de antes de la crisis.

La hegemonia relativa de ese programa no se logra-
ria en el mas corto plazo, fue necesario que transcu-
rriera una década para imponerse. Aparecié entonces
una nueva situacion politica en Europa que tendria un
efecto catalizador favorable a las medidas neoliberales:
el comienzo del reinado de Margaret Thatcher en In-
glaterra fue el primer gobierno de un pais capitalista
desarrollado que se comprometié a cumplir con
fleméatica disciplina inglesa el programa neoliberal di-
sefiado por los tedricos econdmicos del capitalismo. A
partir de 1980 se sumarian a la ola derechista neoliberal
el presidente Reagan en los Estados Unidos, el demo-
crata cristiano Helmut Kohl en Alemania, la coalicién
derechista de Dinamarca y otros paises de la Europa
Occidental. Esa ola permiti6 crear las condiciones po-

liticas para generalizar la aplicacion de las recetas
neoliberales en gran parte de los paises capitalistas de
Europa y la América Latina.

El enfoque sistémico impuesto por Margaret
Thatcher representd el proyecto mas completo y am-
bicioso de todas las experiencias neoliberales de los
paises capitalistas. Ronald Reagan, por su parte, dio
prioridad a la carrera militar contra la Union Soviética.
Era una medida encaminada a debilitar el ya hibrido
sistema econémico de ese gran pais, para tratar de
revertir las conquistas del socialismo en otras nacio-
nes. Curiosamente, mientras esto sucedia en el norte de
Europa, en el sur del Continente se instalaba un grupo
de gobiernos con tendencias de izquierda, y se hablaria
entonces de eurosocialismo. Una vez mas se confirma-
ria el aserto de que desde la aparicion del marxismo, en
una u otra medida, nunca mas se ha erigido el capita-
lismo como el Unico sistema hegeménico en el mundo,
y su irremediable destino seria el de desaparecer de la
faz de la tierra como régimen de explotacion.

Del otro lado del planeta, en Australia y Nueva
Zelanda se instauraba el neoliberalismo con matices
igualmente brutales a los de la Thatcher en Inglaterra.
En la América Latina, el seguidor mas imitativo y
carnavalesco fue el gobierno de Carlos Menem en la
Argentina, sumiendo al pais en la situacion mas humi-
llante y entreguista del Continente. Luego vinieron otros
seguidores igualmente nefastos, como el lamebotas De
la Rua, hasta que el pueblo argentino decidié cambiar
el rumbo de los acontecimientos y con ello volteé a
una cascada de gobiernos de transito efimero, hasta
llegar a la situacion actual de caracteristicas mas esta-
bles dentro del mismo sistema capitalista y, por consi-
guiente, de pocas expectativas prometedoras a largo plazo
para ese pueblo.

En resumen, el desgastado recurso neoliberal aplica-
do por el sistema capitalista demostré su ineficacia y,
como balance final, s6lo produjo mas retraso y miseria
en el mundo. Por otro lado, el proceso de globalizacion
econémica neoliberal ha marchado acompafiado por la
degradacion de su supuesta democracia, que al no mostrar
significado positivo alguno en cuanto al progreso social,
ha perdido totalmente su credibilidad. La globalizacion



neoliberal ha entrado en su fase terminal de agotamien-
to. El mito de que el libre mercado resolveria los males
del sistema y consolidaria la democracia burguesa se
ha derrumbado.

Entre tanto, el esperado papel a desempefar por la
Organizacion de las Naciones Unidas (onu) ha conti-
nuado debilitdndose, al extremo de que al cumplirse el
aniversario cincuenta de esa organizacion mundial se
escucharon discursos disonantes pero certeros como el
del ministro belga de Relaciones Exteriores, quien el 26
de diciembre de 1998 expresd: «La onu ha muerto»,
luego de los bombardeos a Iraq por la aviacién norte-
americana y la britanica. El espiritu de colaboracién y
de solidaridad internacional ha llegado a su nivel mas
bajo, y los Unicos organismos que determinan en el con-
cierto mundial de las naciones son el Fondo Monetario
Internacional, el Banco Mundial y la Organizaciéon Mun-
dial del Comercio. Los tres dependen de los mandatos
de las potencias econémicas mundiales y permanecen
bajo su control politico en el ambito internacional.

El comandante Guevara habia anunciado en 1962,
en Punta del Este, cual seria el destino de los paises
subdesarrollados de la América Latina bajo la tutela del
FMI Y otras organizaciones internacionales dominadas
por los Estados Unidos. Su prondstico sélo apuntaba a
la necesaria liberacion de los paises y al establecimien-
to de nuevas relaciones internacionales bajo los princi-
pios de una verdadera integracion econémica latinoa-
mericana con sentido de unidad, colaboracién justa y
equitativa, para hacer posible el desarrollo econémico
sustentable de los pueblos pobres de la region.

La experiencia nefasta de cerca de veinte afios de
neoliberalismo econdmico ha demostrado lo acertado
de los prondsticos del Che. Sin embargo, los pueblos
estan reaccionando ante tanta depredacion y miseria.
Hoy nuevos aires de libertad e independencia econd-
mica recorren toda la América Latina. Ya son varios
los paises que han tomado una posicidon digna y valien-
te frente al imperialismo y sus instituciones, compar-
tiendo una nueva manera de pensar mas cercana a la
histérica e independiente posicion cubana en el con-
texto internacional. Los casos mas significativos son
los de la Republica Bolivariana de Venezuela, Bolivia y,

mas recientemente, Ecuador y Nicaragua. A ellos se
suman varios paises hermanos del Caribe.

De lo dicho hasta aqui, se evidencia la extraordinaria
vision del Che sobre lo que se avecinaba para la América
Latina. Creo que con estas reflexiones lo hemos conoci-
do mas en su grandeza como teorico, como estadista y
como revolucionario. Queda demostrado que su pensa-
miento ha constituido un arma poderosa para combatir
el neoliberalismo y ahora representa otra, no menos po-
tente, para liquidar definitivamente el Ultimo experimen-
to yanqui dirigido a esclavizar a los pueblos subdesarro-
llados de la América Latina: el Tratado de Libre Comercio
para las Américas. No por casualidad y por feliz coinci-
dencia, muchos escritores y poetas en el mundo han
dado en llamarle al Che «el Comandante del Alba», mu-
cho antes de que Hugo Chavez lanzara su Alternativa
Bolivariana para las Américas (ALBA).

El Area de Libre Comercio para las Américas 0 ALcA,
es un proyecto para integrar comercialmente a todo el
continente americano bajo la tutela de los Estados Uni-
dos. El proyecto se creo a iniciativa del Imperio en
1994, debiendo iniciarse en el afio 2005 y del cual for-
marian parte los paises de Suramérica, Canada,
Norteamérica, México, Centroamérica y el Caribe (me-
nos Cuba), con un potencial de ochocientos millones de
habitantes. De esta forma se crearia un gran mercado,
en una zona donde circulan libremente las mercaderias
y los capitales, sin trabas ni regulaciones, lo que segin
sus promotores reportaria un producto bruto de 13
000 billones de dolares. Su proclama politica plantea la
seguridad de mantener la democracia entre los paises
miembros, erradicar la pobreza, y dar solucion a los
problemas del medio ambiente, cuando lo que se bus-
ca es apagar asi simuladamente las chispas de revolu-
cion que los paises del sur estan destinados a vivir
gracias a las contradicciones del capital y a las relacio-
nes de explotacion que el sistema capitalista impone
como condicién sine qua non de su existencia, y en
donde los pobres constituyen las factorias de las ri-
quezas que los ricos derrochan aparentando vivir en el
mejor de los mundos posibles.

Pero a los pueblos no se les puede engafiar con pro-
pagandas de este tipo. Ya se sabe que lo que pretenden



los Estados Unidos es lograr la hegemonia hemisférica
y global. A través del ALca se intenta crear un bloque
regional dominado por el Imperio, capaz de enfrentar
la competencia de la Unién Europea y del bloque asia-
tico en la disputa por la hegemonia econdmica,
geopolitica y cultural del mundo. Todo esto esta enca-
minado a la apropiacion de los excedentes econdmicos
de los paises de Centroamérica y Suramérica, de acuer-
do con las reglas de libre comercio impuestas por los
Estados Unidos. Repasemos cémo le ha ido a México
en la integracion con este pais y Canada en su Tratado
de Libre Comercio. En 1992 se fundé dicho tratado
entre los tres paises bajo el liderazgo de los Estados
Unidos, anunciando expectativas de mejorar el nivel de
vida de la poblacién. Sin embargo, el resultado para los
mexicanos fue el deterioro de este. El aumento del co-
mercio con los Estados Unidos ha sido en desmedro
del intercambio con Europa y Asia. Si este aumento se
hubiera producido con europeos y asiaticos, la econo-
mia mexicana hubiera generado mayores beneficios.
México se ha hecho mas dependiente de los Esta-
dos Unidos, al punto de que el 74% de las importacio-
nes proviene de los Estados Unidos y el 89% de las
exportaciones depende del mercado de aquel pais. Las
empresas extranjeras instaladas en México en la fron-
tera con los Estados Unidos no han permitido el desa-
rrollo de las industrias nacionales, pues el 96% de las
piezas y componentes son importados, con los cuales
ensamblan los productos que luego se registran como
exportaciones mexicanas. Apenas el 4% de esas ex-
portaciones corresponde a empresas mexicanas, y el
resto pertenece a las empresas extranjeras. Esta situa-
cién no afecta solo a los sectores pobres del pais, sino
también a la soberania politica necesaria para crear pro-
yectos sociales en beneficio de las mayorias.
Después de mas de diez afios de TLc, sesenta millo-
nes de mexicanos viven en la pobreza extrema, que
pas6 del 21,46%, en 1964, a casi el 30% actualmente,
mientras que el salario minimo ha perdido el 22% de
su poder adquisitivo. El sector informal ha crecido
alarmantemente a costa del empleo formal y de la quie-
bra de pequefias y medianas empresas. La agricultura
mexicana esta en ruinas a causa de las crecientes im-

portaciones y la caida, debido a los subsidios, de los
precios internacionales de los productos agricolas. La
ola de emigrantes hacia los Estados Unidos es cada dia
mas grande. Quienes obtuvieron los beneficios extraor-
dinarios del «libre» mercado han sido los productores
estadunidenses a costa de sus similares mexicanos. Al
observar a los Estados Unidos y a Canada después del
Tratado, se comprueba que en una pelea de dos gigan-
tes contra un pais mas débil, han salido beneficiados
los gigantes. ¢Cual es el futuro de la América Latina?
Por supuesto que no es el aLca. Los Estados Unidos
pretenden controlar toda la riqueza de nuestros paises
con el Unico propdsito de engrosar la riqueza de sus
empresas transnacionales. Y es ahi donde el ALcA re-
presenta el mayor riesgo para los paises latinoamerica-
nos, ademas de poner en franco peligro su soberania
alimentaria. Sobre este cuadro aterrador, el premio
Nobel de Economia y ex funcionario del Fmi, Joseph
Stiglitz, ha expresado lo siguiente:

Estados Unidos no esta dispuesto a eliminar los ge-
nerosos subsidios que da a su agricultura, ni la res-
triccion de ingreso a su mercado de productos como
la carne y el azlcar de Brasil [...], el Area de Libre
Comercio de las Américas (aLca) que negocian 34
paises del continente no los beneficiara, y en cam-
bio, prolongara la ya vieja relacion injusta entre ellos
y los Estados Unidos.

Finalmente el Premio Nobel enfatiz6: «A no ser que
los Estados Unidos hagan algo muy significativo, en
relaciéon con las barreras agricolas y arancelarias, no
tiene sentido que firmen el acuerdo».®

¢ Qué hacer frente a esta evidente amenaza? No cabe
otra respuesta que la del aLea, propuesta y practicada
por el presidente de la RepUblica Bolivariana de Vene-
zuela, Hugo Chavez, que plantea:

1) La unidad latinoamericana en una integracion re-
gional basada en una comunidad suramericana de nacio-
nes cuyas bases deben ser la solidaridad, la cooperacion

8 Dosier dedicado a Joseph Stiglitz: El Economista de Cuba, 5
de febrero de 2007, en www.eleconomista.cubaweb.cu



cultural y cientifico técnica. Se debe desarrollar el co-
mercio de la manera mas justa y equitativa entre los
pueblos. La integracion debe ser general y no solamente
enfocada desde el punto de vista de los mercados.

2) El enfoque integral conlleva la colaboracion con-
junta para el mejoramiento continuo del sistema edu-
cativo, la nutricion, la salud, la ciencia y la tecnologia a
fin de que los pobladores sean capaces de transformar
sus propios recursos naturales como productos que
cubran el mercado interno y el internacional.

3) Cada pais debe promover el autoconsumo de los
productos alimenticios propios de la region y sustituir
progresivamente de su alimentacion los productos im-
portados por productos que se desarrollen nacionalmente.

4) Las politicas de los paises latinoamericanos deben
estar orientadas al desarrollo cooperativo de la agricul-
tura, la ganaderia, agroindustria, turismo, educacion,
salud, recreacion, seguridad etcétera, aprovechando las
potencialidades propias, los recursos y capacidades de
sus habitantes.

5) Se debe implantar nuevos esquemas impositivos
para las empresas latinoamericanas, eliminando las
exoneraciones absurdas que hoy prevalecen para bene-
ficiar a las empresas transnacionales capitalistas y exigir
a estas que cumplan con las normas internacionales de
proteccion del medio ambiente.

6) Se debe plantear una mejora continua a las pro-
ducciones y servicios de las empresas latinoamerica-
nas con miras a la competitividad en el mercado mun-
dial. Todo esto con el estimulo al desarrollo de proyectos
compartidos entre las universidades, instituciones téc-
nicas y econémicas en alianza estratégica con los pai-
ses participantes en la alternativa de integracion.

7) Una vez acordadas las bases de la integracion
latinoamericana se deben firmar los tratados comer-
ciales correspondientes entre los paises y entre estos y
los demas paises del mundo que no dependen del es-
quema regional. Los tratados deben formalizarse sin
las trabas y ataduras que propugna el ALca, exigiendo la
eliminacion de los subsidios a los productos agropecua-
rios de los paises desarrollados.

8) La Integracion Cultural debe desarrollarse resca-
tando, impulsando y difundiendo los valores culturales

de los paises latinoamericanos a través del desarrollo
sostenible de la comunidad de esos paises.®

Pero los enunciados fundamentales de la Alternativa
Bolivariana para las Américas impulsada por el presi-
dente Chavez, con el ya conocido apoyo de Cuba, Bo-
livia y otros paises de la América Latina y el Caribe,
representan un reto de gran envergadura para nuestros
pueblos y para las instituciones que tienen que darle
cobertura a los multiples estudios y tareas que dima-
nan de las muy diversas posibilidades y potencialida-
des que genera un proyecto de integracion de la mag-
nitud del que se estd hablando. Si importante es la
voluntad de integracion como manifestacion politica
de los gobiernos y de los pueblos hermanos de la Améri-
ca Latina, igualmente importante resulta la conciencia
acerca del gigantesco esfuerzo organizativo, de planea-
cién, de coordinacion y control de cada uno de los pro-
gramas o proyectos a desarrollar dentro del esfuerzo
integrador. De nuevo aqui son validas las ensefianzas
del Che. Es necesario tener en cuenta sus Apuntes cri-
ticos a la economia politica, cuando refiriéndose a la
URss, analizaba como era poco llevadero un sistema
orientado a la eliminacion de la explotacidn, si funcio-
naba a través de categorias capitalistas:

¢Cual es el defecto fundamental de todo el sistema?
Que limita la posibilidad de desarrollo mediante la
competencia capitalista pero no liquida sus catego-
rias ni implanta nuevas categorias de un caracter
mas elevado. El interés material individual era el arma
capitalista por excelencia y hoy se pretende elevar a
la categoria de palanca de desarrollo, pero esta limi-
tado por la existencia de una sociedad donde no se
admite la explotacion. En estas condiciones, el hom-
bre no desarrolla todas sus fabulosas posibilidades
productivas, ni se desarrolla él mismo como cons-
tructor consciente de la sociedad nueva. // Y para
ser consecuentes con el interés material, este se
establece en la esfera improductiva y en la de los
servicios [...]. // [...] /I Esta es la justificacion, tal

9 Declaracion Conjunta Cuba-Venezuela, suscrita en La Habana
el 14 de diciembre de 2004, p. 6.



vez, del interés material a los dirigentes, principio
de la corrupcién, pero de todas maneras, es conse-
cuente con toda la linea del desarrollo adoptada en
donde el estimulo individual viene siendo la palanca
motora [...]. // [...] // El comunismo es un fendme-
no de conciencia, no se llega a él mediante un salto
en el vacio, un cambio de la calidad productiva, o el
choque simple entre las fuerzas productivas y las
relaciones de produccidn. ElI comunismo es un fe-
nomeno de conciencia y hay que desarrollar esa
conciencia en el hombre, de donde la educacion in-
dividual y colectiva para el comunismo es una parte
consustancial a é1.%

No todos los pueblos que participan desde ahora en
la Alternativa Bolivariana para las Américas cuentan con
el mismo nivel de desarrollo institucional y de organi-
zacion en general para abordar las complejas tareas
que se avecinan. Se necesitara un apoyo especial de
aquellos paises que cuentan con mayores fortalezas
organizativas y personal calificado para ayudar al tra-
bajo de aquellos que tienen un desarrollo relativamente
menor en sus instituciones. Si junto a todo lo anterior
no se establecen sistemas efectivos de control de las
tareas que se orientan como sefialaba el Che, entonces
se hace practicamente imposible identificar quién es el
responsable de los incumplimientos que se producen a
lo largo de toda la cadena administrativa.

El Che insistia en aclarar que el burocratismo no nace
con la sociedad socialista ni es un componente obligado
de ella. También aclaraba que no es lo mismo la buro-
cracia que el burocratismo. En todos los regimenes han
existido burdcratas con su cortejo de prebendas y de
lacayismo, medrando a costa del presupuesto estatal,
sin importarles el significado social de las tareas que
realizan. Mas bien lo que les interesa es hacer lo mas
permeable posible el aparato estatal como para facilitar
el transito de los aprovechados, y lo suficientemente
hermético para apresar en sus mallas al pueblo.

10 Ernesto Che Guevara: Apuntes criticos a la economia politi-
ca, La Habana, Centro de Estudios Che Guevara, Ocean Press,
Editorial de Ciencias Sociales, 2006, pp. 10-13.

A finales del siglo xx y lo que va transcurriendo del
xx1 se confirma con fuerza mayor como el capitalismo
neoliberal se convierte cada vez mas en generador de
burocratismo, con todo lo que trae aparejado de corrup-
cion y pérdida de valores humanos. Los Ultimos infor-
mes del Banco Mundial atestiguan que en los paises de
la oecp el total de gasto estatal en porcentaje del pie ha
aumentado enormemente en las Gltimas décadas. Si en
1960 esa cifra era del 20%, en la actualidad es del 50%.
Al considerar la fuerza de trabajo total en los Estados
Unidos en el afio 1990 y la actualmente existente, se
observa que en los Gltimos catorce afios el numero de
burdcratas se ha incrementado del 12,5 al 14%.

En las compafiias transnacionales se reconoce que
cada vez es superior el nimero de abogados, gestores
de negocios, grupos de presién, consultores, etcétera.
Esta tendencia marcha acompafiada de una superior
depauperacion moral del sistema, creando una cultu-
ra de corrupcién y amiguismo, donde todos los buré-
cratas se apuntalan para alzarse y alcanzar la cuota mas
alta de ganancias creada por los trabajadores, tanto en
las empresas privadas como en aquellas que operan
con financiamiento estatal. Hay sectores donde la bu-
rocracia y el burocratismo se hacen mas escandalosos.
Uno de los casos es el de la atencion sanitaria. Un estu-
dio elaborado a finales de 2004 por la Harvard Medical
School and Public Citizen revela que el costo de la bu-
rocracia sanitaria de los Estados Unidos asciende a 400
mil millones de délares y que el sistema de salud po-
dria ahorrar practicamente la mitad de esa cifra anual-
mente, lo que supondria financiamiento suficiente para
asegurar a cuarenta y tres millones de personas su se-
guro médico y suministrar los medicamentos dispen-
sados con receta a todos los estadunidenses.

El estudio revela que la burocracia absorbe el 31%
del gasto de asistencia médica en los Estados Unidos; la
burocracia en ese sector se supone que debe ser solo el
16,7% del gasto sanitario de salud. Esta demostrado que lo
fundamental para los duefios de estos servicios en los
Estados Unidos es su nivel de ganancias y no la raciona-
lidad del sistema sanitario como para hacerlo mas amplio y
eficiente. En suma, el burocratismo se basa en la falta de
conciencia y hay que ponerle frenos infranqueables en



los actuales paises socialistas y en proyectos como el
ALBA. Si esa falta de conciencia dafia los resultados de la
gestion a lo interno del pais, es de suponer que el dafio
se multiplica con creces cuando se practica en las rela-
ciones con otros paises.

Supongamos que un funcionario inconciente asuma
una responsabilidad cualquiera dentro del mecanismo
de colaboracion del aLBa y que por su irresponsabilidad
o falta de sensibilidad deje de cumplirla. Esa persona
estara conspirando contra los objetivos del proyecto y
contra las posibles ventajas a obtener por nuestros pue-
blos en ese objetivo. A proposito del tema de la integra-
cion econdmica y la Alternativa Bolivariana para las
Américas, vale la pena recordar parte de lo expresado
por el Che en su articulo contra el burocratismo, cuan-
do se referia a las ocasiones en que éramos agredidos
por el imperialismo. El sefialaba que en esos momentos
se ponian en tensién todas las fuerzas contra el enemi-
go y la produccion no decaia, no existia el ausentismo
en el trabajo y los problemas se resolvian con insospe-
chada velocidad. Y agregaba el Che:

Analizando esto llegamos a la conclusion de que
convergieron varios factores que destruyeron las
causas fundamentales del burocratismo; habia un
gran impulso patriético y nacional de resistir al im-
perialismo que abarcd la mayoria del pueblo de Cuba,
y cada trabajador a su nivel, se convirtié en un sol-
dado de la economia, dispuesto a resolver cualquier
problema. ElI motor ideolégico se lograba de esta
manera por el estimulo de la agresion extranjera.l*

Ahora uno se pregunta si la batalla del aLea contra el
ALCA N0 es una batalla contra la agresion extranjera del
imperialismo. Una batalla donde participamos todos como
soldados de nuestros respectivos pueblos, y ain mas sa-
grado que eso, como combatientes internacionalistas en
defensa de la Patria Grande de la América por la que lu-
charon, Miranda, Bolivar, San Martin, O"Higgins, Sandi-
no, Marti y el Che, y por la que luchan ahora encabezan-

11 Orlando Borrego Diaz y Enrique Oltuski (comps.): «Contra el
burocratismo», ob. cit. (en n. 4), p. 145.

do la batalla definitiva de los pueblos latinoamericanos
Fidel Castro, Hugo Chavez, Evo Morales, Rafael Correa
y Daniel Ortega.

Los revolucionarios, tomando como ejemplos a es-
tos hombres, debemos ponernos en cuadro apretado
contra los vicios de nuestras sociedades, como el
burocratismo y la corrupcidn; luchar desde dentro y
fuera contra las debilidades de una sociedad y un hom-
bre que ha padecido de la enajenacién y el automatis-
mo a que conduce el capitalismo. La conciencia, la
ejemplaridad, la cultura y la actitud solidaria, interna-
cionalista y revolucionaria del Che, deben dirigir nues-
tros actos encaminados rumbo al socialismo y a la con-
formacion de un bloque unido de resistencia contra el
imperialismo. Ahora, el ALBA de la América Latina con-
firma que la lucha no ha sido en vano y que un mundo
mejor, con la voluntad conciente de los pueblos, es
posible. La coyuntura histérica de la integracion lati-
noamericana se esta dando, no sélo materialmente, sino
también subjetivamente con la aparicion de nuevos
liderazgos. Junto a estos rojos del alba, evoquemos nue-
vamente al Che:

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis
de humanidad, una gran dosis de sentido de la justi-
cia y de la verdad, para no caer en extremos dog-
maticos, en escolasticismos frios, en aislamiento de
las masas. Todos los dias hay que luchar porque
ese amor a la humanidad viviente se transforme en
hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo,
de movilizacién.

La Habana, 26 de julio de 2007
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Mi primer encuentro con el Che

uchos amigos me han sugerido, cuando he relatado alguna anéc-

dota sobre el Che, que debia escribirlas. He acariciado esa idea

varias veces desde su desaparicion fisica en Bolivia, y cada afio,
alrededor de octubre, he leido con avidez los relatos de sus comparieros
mas intimos, de sus familiares y amigos, que nuestros medios publican
como parte de las efemérides que lo unen mas a Camilo en ese mes.

Lei también el andlisis de Carlos Tablada sobre el pensamiento eco-
némico del Che, las investigaciones de Froildn Gonzélez en Bolivia que
relatan con gran cimulo de citas de prensa y declaraciones, la epopeya
de la guerrilla y complementan el diario del Guerrillero Heroico. He visto
varias veces la entrevista de Fidel con el periodista italiano Mina, cuya
version documental es sencillamente fabulosa e irrepetible.

Todas esas publicaciones, en vez de estimularme, me inhibian de
escribir, pues creia que mis vivencias personales carecian de importan-
cia y no revelaban nuevas facetas de la carismatica, excepcional y rele-
vante personalidad del Che.

Oi mencionar al Che cuando citaban en las informaciones elaboradas
por la tirania su presencia entre los invasores del Granma en términos nada
halagiiefios; luego, en los primeros meses de 1957, cuando el comandante
René Rodriguez bajé de la Sierra para dirigir los grupos de Accion y
Sabotaje del Movimiento 26 de Julio, le escuché distintas referencias so-
bre el médico argentino que se habia unido a nosotros, habia cambiado su
botiquin por un rifle y comenzaba precisamente a forjar, en aquella etapa,
su leyenda y su realidad.



Yo estudiaba medicina hasta que cerramos la Universi-
dad a fines de 1956, y me habia incorporado a los grupos
de Accidn del 26 de Julio, aunque seguia trabajando en la
sala de ortopedia del hospital Calixto Garcia. Me atrajo
desde entonces la reedicion en su persona de la histo-
ria de los centenares de extranjeros que habian partici-
pado en nuestras guerras de independencia. Admiraba
desde muchacho a aquellos patriotas cuya consagra-
cion mambisa los convirtié en cubanos por derecho
propio, e intuia que de nuevo surgia una version mo-
derna del «inglesito» Reeve o del polaco Carlos Roloff.

No tenia experiencia del mundo que rodeaba a nues-
tra Isla ni conocia personas de otra nacionalidad, si
excluia a un exiguo grupo de espafioles, jamaicanos o
haitianos «aplatanados» del barrio. Entonces tampo-
co tenia una cabal comprension de las concepciones y
principios internacionalistas que todo nuestro pueblo
abrazd después, por tanto el prisma con el cual miraba
la presencia suya entre nosotros tenia esas limitacio-
nes. Es cierto que se afiadia como elemento de afini-
dad que su profesion fuera la que yo pensaba ejercer, y
mas tarde también sirvié como punto de interés cono-
cer que le gustaba jugar ajedrez, mi entretenimiento
favorito, bastante poco comun entonces.

En visperas de la victoria de enero de 1959 ya el
Che era un pilar de la guerra revolucionaria; en la car-
cel, escuchaba por Radio Rebelde los relatos de sus
acciones y combates, de la épica invasion a Occiden-
te, que formaban parte de la informacion cotidiana de
nuestra emisora.

La prensa batistiana lo trataba con desprecio y con
rabia, calificAndolo como extranjero y «comunista», in-
capaces de entender su desinteresado sacrificio por un
pais donde no naci6. Por suerte, ya entonces yo habia
superado bastante mis arraigadas ideas anticomunistas
gracias a la paciencia de un grupo de experimentados
dirigentes del Partido Socialista Popular que, en la pro-
pia carcel, dia tras dia, contribuyeron a esclarecer las
concepciones ideolégicas de no pocos jovenes alli dete-
nidos, removiendo las confusiones que una sostenida
campafia contra el marxismo, el socialismo y casi to-
dos los «ismos» habia logrado inculcarnos. Nos pre-
parabamos, sin saberlo, para la necesaria unidad que

Fidel preclaramente convirtid en la base futura de todo
el proceso revolucionario.

Asi, Manuel Méas Martin, José Felipe Carneado y
Gaspar Jorge Garcia Gallo, por citar sélo algunos nom-
bres en justo reconocimiento al papel politico que de-
sempefiaron, me hicieron ver que mi admiracion y res-
peto por Fidel, Raul, Camilo y el Che, como exponentes
imbatibles de la lucha en que participaba, estuvieran
avalados por una coincidencia ideoldgica, al conocer por
ellos cdmo pensaban realmente, como las concepciones
estratégicas e incluso tacticas de la lucha que libraba-
mos estaban fundamentadas en concepciones marxis-
tas, cuya teoria comenzaba yo a descubrir,

No conoci personalmente al Che hasta principios
de 1960. Durante 1959, a través de su incesante traba-
jo cotidiano que los medios reproducian, de sus pro-
pios escritos sobre la guerra de guerrillas, tan graficos
y elocuentes de su dimensién y grandeza como de su
sencillez, de los relatos de hombres de su Columna, de
los comentarios del propio Camilo, habia logrado, como
todo nuestro pueblo, conocer mejor al Che. Se habia
convertido en el transcurso de poco menos de un afio
en una figura sumamente conocida, querida, parte de
nosotros mismos.

Quise volver a mis estudios de medicina, pero el
ajetreo intenso de aquellos afios hizo inevitable que asu-
miera otras responsabilidades y pospusiera por un bre-
ve plazo, que resultd ser hasta el dia de hoy, lo que
consideré que era mi vocacion. Estaba en la direccion
del 26 de Julio en La Habana y acepté participar en la
intervencion de varios laboratorios farmacéuticos al
mismo tiempo. Se comenzaron a producir conflictos
laborales promovidos en cierto modo por las patrona-
les de empresas norteamericanas e incluso nacionales
cuyos propietarios no querian enfrentar y menos adn
resolver. La mayoria de estas entidades se dedicaban real-
mente a envasar tabletas, pomadas o siropes que im-
portaban a granel y, desde luego, no habia en su
gestion econdmica nada que se pareciese a un intento
de transferencia tecnoldgica; otros, los menos, habian
instalado una elemental base técnica para producir
ampulas, tabletas y pomadas con equipos ya obsoletos
pero rentables, en nuestro mercado, y excepcionalmente



uno de ellos habia recién adquirido una serie de equi-
pos sencillos pero mas modernos que casi estaban lis-
tos para entrar en produccion.

A través del Ministerio del Trabajo, que designaba a
los administradores que debian dirigir estas unidades
productivas en conflicto laboral, no era posible encon-
trar la forma de organizar su produccién y los técni-
cos cubanos que alli laboraban trataban afanosamente
de buscar alternativas para producir medicamentos y
no depender de reenvasar muchos de esos productos
cuya existencia se agotaba.

Supe entonces que el compafiero Mario Zorrilla habia
colocado lo que denominaba «Consolidado Quimico» que
agrupaba a varias fabricas o empresas intervenidas; en-
frentaban y trataban de resolver problemas similares a
los que yo tenia, y me vinculé, organicamente si se quie-
re, a tal institucion. Le expliqué a Mario, quien era muy
entusiasta y emprendedor, lo que pensaba que podia ha-
cerse en la produccion de medicamentos si organizaba-
mos todos los laboratorios intervenidos en una especie
de agrupacion dedicada a tal tipo de produccién.

Realmente sabia muy poco o casi nada de organiza-
cion de empresas, de produccion de medicamentos y
de ese sector en particular, pero el interés que habia
visto en tantos trabajadores de esas unidades al querer
hacer algo util, luchando por no paralizar la industria,
quienes veian en su accién un deber, su respuesta en
sus puestos de trabajo al enardecido patriotismo que
se templaba en aquellos dias, me hizo sentir como si
dominara esos temas.

Mario compartié mis inquietudes y apoy6 mis criterios,
y eso me dio confianza para pulir mejor lo que pensaba
cuando después lo discutia con diferentes técnicos como
el doctor Epifanio Selman, farmacéutico de los Labora-
torios Abbott, uno de los que mas me estimulaba a tra-
tar de impulsar esas ideas. Recuerdo que Selman trataba
de reproducir la formula de una famosa pomada contra
las quemaduras, Picrato de Butesin, muy utilizada en-
tonces, que se recibia, como casi todas, a granel. La
descripcion de sus componentes en la prescripcion no
era precisa en cuanto a las proporciones y evidente-
mente contenia algln excipiente que no consignaban y
de ahi que fuera tan dificil elaborarla.

Un dia en que le hablé nuevamente del tema, Zorrilla
me dijo:

El Che esta a cargo del Departamento de Industriali-
zacion del INRA y yo veo con él todos los problemas
de las unidades que atiendo. Ya empieza a organizar-
se la estructura necesaria para atender la producciéon
industrial que tenemos. Vamos a verlo y le explicas
tus ideas. Te advierto que conozco que €l esta pen-
sando en una idea similar, pero a partir de comprar
un laboratorio que es propiedad de un brasilefio, Elio
Dutra, amigo suyo y una gente muy progresista.

Asi convenido, muy pocos dias después Mario me
llamo para decirme el dia y la hora en que el Che nos
recibiria.

Habia estado insistiendo en hablar con alguien de
estos planes, pero no habia pensado que esa persona
iba a ser el Che. Cuando hablamos de verlo, tampoco
pensé que seria tan rapido, y cuando tuve que prepa-
rarme para ese momento empezaba a encontrar posi-
bles problemas y lagunas en el proyecto que me ha-
cian dudar y tenia que volver a darme animo a mi
mismo. Ya entonces habia sido designado secretario
de Relaciones Exteriores del 26 de Julio, y mi atencion
a estos laboratorios se dificultaba.

Ocurrié que en la vispera Mario me llamo pidiéndome
que lo acompafiara a la fabrica de botellas Owen Illinois,
de San José de Las Lajas. Fuimos y la intervencion se
realizé instalando como interventores a un triunvirato
provisional escogido entre los trabajadores mas comba-
tivos y revolucionarios.

Al dia siguiente, cuando llegamos al despacho del Che
en el edificio del INRA, encontramos en una especie de
antesala a un viejo amigo mio de la Escuela de Medicina,
de laluchay de la prision: Alipio Zorrilla. El «<negro Alipio»,
como siempre le dije carifiosamente, nos explico que se
estaba preparando para ser el administrador de una fa-
brica de tuercas y tornillos que se iba a construir pronto
en Guantanamo, y estudiaba alli los planos y otros ma-
teriales para familiarizarse con el proyecto.

Bromeamos un poco diciéndole que no sabia nada
de fabricas ni de produccion, y €l ripostaba que menos



sabia yo. Le presenté a su tocayo blanco, y antes que
el Che nos llamara a su oficina le dije a Mario que Alipio
podia ser el hombre para administrar la Owen Illinois.
Empecé a resaltar sus virtudes diciendo exactamente
lo contrario de lo que habia dicho antes, y Alipio se
intereso en conocer los detalles de la intervencion, pues
conocia la fabrica y tenia amigos alli. Advirtié que la
idea le gustaba pero que cualquier decision en su caso
dependia del Che pues habia sido asignado para trabajar
donde él determinara, afiadiendo con picardia que el pro-
yecto que tenia se demoraba un poco y lo que nosotros
pensabamos era algo para empezar ya.

Le dije a Alipio delante de Mario: «No te preocupes,
Mario se lo plantea ahora cuando lo veamos». Mario
enseguida atajé mis impetus y respondio:

No, le he pedido muchas cosas al Che y no puedo
venir siempre a pedirle. TG eres el que conoce a
Alipio, y después que plantees lo que vinimos a ver,
trata de convencerlo de que lo preste; sugiérele que
le servira de entrenamiento practico para la tarea
que piensa darle que sin dudas se demorara unos
meses en comenzar.

Nos llamaron y pasamos a la oficina del hombre que
admiraba, respetaba y no conocia, para plantearle un pro-
yecto y ademas otra cuestion surgida de forma improvi-
sada momentos antes. Nos salud6 cordialmente y nos
invitd a sentarnos. Mario le hizo una introduccién muy
breve y concisa, recordandole el tema que queriamos tra-
tar y del que evidentemente habian conversado antes por
teléfono. El Che prendié lo que quedaba de un tabaco, se
recostd y me invitd a explicarle. No era muy ducho en-
tonces en exponer algo de forma concreta y convincente
pero habia pensado tanto en ese asunto que creo que no
me salid mal. Recuerdo que me hizo un par de preguntas
en medio de mi presentacion, para precisar algo y al final
dijo que le parecia interesante. Indicé que le hiciera un
informe con lo que le habia explicado, incluyendo las ca-
racteristicas de todas las unidades, y que ademas me man-
tuviera en contacto con Mario. Hasta ahi todo sali6 bien.

Entonces comenz6é mi primer y nunca olvidado
«patinazo» con el Che. Con cierto apresuramiento le

expliqué la intervencion de la fabrica de botellas y lo que
hicimos, que se necesitaba designar un interventor y aca-
baba de ver, al entrar en su oficina, a un compafiero que
podia ser el candidato apropiado durante unos meses
hasta que se encontrara la persona idonea. Era Alipio
Zorrilla, quien se preparaba para una mision en una fabri-
ca que empezaba a construirse y podia servirle de entre-
namiento practico. Aunque mi explicacion no fue sufi-
cientemente coherente, el asunto le intereso y dijo dos
veces: «Alipio Zorrilla» sin recordar quién era. Para ayu-
dar a que identificara a mi amigo le mencioné varias carac-
teristicas de Alipio: «Es un compafiero alto, de los grupos
de Accidn de La Habana, corpulento, “de color”...», y no
pude seguir. Me hice la idea de que con esos datos lo
habia recordado pues se eché hacia delante, pero me dijo
bajito, mirdndome a los ojos: «De color somos todos, blan-
cos, amarillos, negros. Si es negro, di que es negro, 0 ¢es
que no llamas a las cosas como son?».

Realmente me sorprendi y hasta molesté. Nunca me
habia referido al hablar de Alipio ni de otro negro de esa
forma, pero queriendo ser cuidadoso y fino me salid la
condenada expresion. Me senti abochornado —como
parece que queria que me sintiera—y traté de salir de ese
entuerto explicando que fue una frase involuntaria que
no acostumbraba a utilizar. Como concluyendo, y diri-
giéndose mas a Mario que a mi, dijo que estaba de acuer-
do y que lo podiamos utilizar en esa tarea. Nos despedi-
mos, también cordialmente, y salimos.

Buscamos a Alipio en una oficina contigua y le dije
que recogiera sus bartulos. Mario le comunico la deci-
sion del Che y le sugirié que se fuera con nosotros
para ir directamente a su oficina, hacer los tramites de
su designacion y llevarlo después a la fabrica. En el
camino le conté mi version de lo sucedido:

Buena descarga me busqué por querer referirme a ti
con tanta finura; siempre te he dicho el «negro
Alipio» y se me ocurrié describirte como «de co-
lor» y este hombre no deja pasar una. Enseguida me
corrigié. Bien me gané la reprimenda.

Mario agregaba otros elementos, y los dos Zorrilla
se reifan.



Toda historia tiene su moraleja. Removiamos los ci-
mientos de la discriminacion racial que se enraiz6 cuan-
do éramos una neocolonia yanqui y para ello, ademas de
hacer una verdadera y profunda revolucién que la erra-
dicara para siempre, era necesario enfrentar aquellas ex-
presiones que tenian cierto sentido racista. Yo no era
racista, pero sin darme cuenta repetia frases de ese tipo.
Nunca mas le he dicho a un negro que es de color.

Alipio hizo un excelente trabajo alli. Por eso el Che,
ya como ministro de Industrias, lo promovi6 a admi-
nistrador de la fabrica de niquel de Moa, donde también
trabajo con eficiencia. Después devino diplomatico y
fue embajador en varios paises africanos. Fallecid re-
cientemente.

Mario poco después fue designado como viceministro
del naciente Ministerio de Industrias, donde labor6 por
muchos afos.

Pero después se constituy6 la Empresa de Productos
Farmacéuticos con aquellos laboratorios y otros, in-
tervenidos o nacionalizados posteriormente, y Selman
paso a trabajar alli donde todavia tiene una importante
responsabilidad, aunque las empresas se Ilaman ahora
Medicuba y Eron.

Yo presenté mi proyecto. En esos dias, como mencio-
né anteriormente, me habian nombrado secretario de Re-
laciones Exteriores del 26 de Julio y dos meses después
me encargaron crear el Instituto Cubano de Amistad con
los Pueblos (icap), donde permaneci ocho afios. Tuve
que desvincularme de los proyectos de la produccion
farmacéutica, que entre otras cosas me agradaban por-
que se relacionaban con mi vocacion frustrada.

Desertor de la produccion

Relaté antes que por algo fortuito no trabajé directa-
mente subordinado al Che. Le presenté por escrito la
propuesta, como me indicé entonces, antes de pasar a
dedicarme a organizar el icap.

Al comenzar a dirigir esa institucion, me vi ante ta-
reas para las cuales no tenia suficiente experiencia, y
que por su contenido y caracteristicas requerian que
mantuviera permanente contacto con la mas alta di-
reccion del pais; era algo muy atractivo, pero a la vez

me ponia tenso y exigia un esfuerzo extraordinario para
estar a la altura de la confianza depositada en un joven
revolucionario y no defraudarla.

Tuve que aprender a dirigir, y crear ese organismo
sobre la marcha, vertiginosamente, con la mayor efi-
cacia posible. Era un trabajo de una intensidad tremen-
da, que no dejaba tiempo para el descanso, pero que
me apasiono al igual que a los demas jovenes que nos
enfrascamos en esa actividad.

\olvi a ver al Che, después de aquel primer encuen-
tro ocurrido a principios de 1960, a finales de ese mis-
mo afio. Fue una tarde en que recibi6 a varias delegacio-
nes latinoamericanas; habia concertado cinco entrevistas
sucesivas. Yo llevé la primera delegacion, participé en el
encuentro y me quedé para las deméas. No creia que
pudiera acordarse de mi, y me habia propuesto recor-
darle en algin momento oportuno aquella primera en-
trevista y por qué estaba ahora en esta responsabilidad.

Cuando abrieron la puerta del salén de reuniones
donde iba a recibirnos entré con el jefe de la delegacion
para presentarselo; estaba sonriente en la puerta, y le
fui presentado a los demas a medida que iban pasando.

Antes de que pasaran todos, me preguntd quién yo
era, y le dije: «Mazola, director del i1cap». Me observo,
no dijo nada y siguié saludando a los visitantes. No le
dije lo que habia planeado porque me parecié que no era
el momento, y ademas porque a pesar de haberme repe-
tido muchas veces lo que iba a decirle, no me sali6.

Nos sentamos y dio la bienvenida a la delegacion.
Les dijo a sus integrantes que habia sido informado de
los lugares que habian visitado, pregunté las impresio-
nes de alguno de ellos y dio las suyas en un dialogo muy
informal y agradable. Luego les pregunt6 por la situa-
cion de su pais, precisando con cada uno que hablaba
de donde era, a qué se dedicaba, cudl era su organiza-
cion politica, etcétera.

Al rato parecia una charla entre viejos amigos. El
Che mencion6 los esfuerzos que haciamos en ese
momento en la transformacioén de la agricultura, y
pregunto si ya habian visto a Fidel, y ante la respuesta
negativa, afiadié que no se extenderia sobre eso pues
seguramente él lo haria. Le hicieron muchas preguntas
sobre su vinculacion con los expedicionarios del Granma,



su experiencia guerrillera, la situacion politica en Cuba
y la América Latina y sus soluciones.

Sus respuestas pausadas, con s6lidos argumentos,
convincentes, parecian una conferencia magistral en
una universidad.

El tiempo transcurria sin darnos cuenta, y ya lleva-
bamos mas de dos horas; se suponia que yo debia
estar al tanto de eso pero me habia sumergido, junto a
los interlocutores del Che, en sus reflexiones. Reac-
cioné y miré el reloj: ya la siguiente delegacion debia
estar esperando por casi media hora.

Aproveché una pausa y se lo mencioné lo mas
discretamente posible. Asintid, pero no me dijo que se
lo debi haber advertido antes. Respondid otras dos pre-
guntas y cortésmente explicd que no deseaba hacer
esperar a los otros visitantes, bromed con uno de ellos,
se pard y ellos también, mientras siguieron hablando
animadamente.

De pronto me alude:

Yo estaria mas tiempo con ustedes. Quizas poda-
mos vernos otra vez antes de que se vayan. Yo me
ocuparé de localizarlos. El [y apuntd con un mo-
vimiento de la cabeza hacia mi], organizo estas reunio-
nes y no nos dio mucho tiempo.

Es un desertor de la produccion. Iba a trabajar en
algo concreto vinculado a la produccién de medica-
mentos pero decidi6 irse para, como se dice, ah, el
IcAP, Yy dedicarse a darnos mas tareas a los que tra-
bajamos.

Me sorprendid el calificativo pero mas aln que se
acordara de mi cuando sélo habiamos tenido un con-
tacto que yo no podia olvidar, pero que no me parecia
que él pudiera recordar. Le dije con circunspeccion:
«Comandante, usted debe saber que yo no decidi irme
de ningdn lugar, me dijeron que me ocupara de esto y
eso hago». Hizo un gesto de incredulidad, acompafia-
do con ambas manos dirigidas a los visitantes y se
despidi6 de ellos en la puerta.

Alli avisé a un ayudante que trajera a la otra delega-
cion, y aproveché esa oportunidad para explicarle cémo
fue el proceso de constitucion del icap, mi designa-

cion, mi vocacion por la medicina, lo interesante que
era el plan con los laboratorios y también la importan-
cia de esta ventana abierta que era el Instituto para
defender y divulgar nuestros logros y realidades. Pare-
ce que la delegacion se demor6 en llegar o que hablé
muy rapido pero le «disparé» todo el discurso que ha-
bia pensado y muchas otras cosas que se me ocurrie-
ron y que €l escuchd sin hacer comentarios.

Saludé a la nueva delegacién, menos numerosa, y
comenz0 otra interesante conversacion con ellos. Al
final, sin esperarlo tampoco, volvi6 a surgir mi califi-
cativo de desertor de la produccidon como si no hubie-
ra oido lo que le expliqué antes, y también lo repitié de
forma parecida en las siguientes entrevistas.

No hice mas aclaraciones porque la historia se re-
petia con mas perfeccion y detalles.

Debo confesar que al principio no me gustaba el
mote y cuando hablaba del asunto ensayaba una sonri-
sa que debia ser similar a la de un perro comiendo
calabaza caliente. Incluso pensé que la broma no era
buena para la responsabilidad que tenia y para el nuevo
organismo, pero en el transcurso de la tarde me fui
dando cuenta de que, por el contrario, usaba la anéc-
dota para relacionarme de alguna forma con él y resal-
tar mediante sus chanzas la importancia del nuevo or-
ganismo creado por la Revolucion.

Del tablero al canaveral

Durante los primeros afios de la década del 60, el tra-
bajo voluntario fue una necesidad perentoria de nues-
tra economia y una insustituible herramienta para la
formacion ideol6gica de nuestro pueblo.

En el trabajo voluntario, aporte de las masas a una
obra creadora colectiva, competia la utilidad econdmica
con su profundo contenido politico; era la forja donde se
acorralaba al egoismo, la ausencia de camaraderia y el
individualismo que durante tantos afios el capitalismo
convirtio en nuestros habitos y costumbres mas arraiga-
dos. Fue un cambio subito que por su esencia solidaria
cobrd conciencia popular muy rapidamente.

El Che, con su ejemplo personal, siempre estuvo a la
vanguardia de ese titanico esfuerzo de todo el pueblo.



Tanto que, todavia hoy, asociamos su nombre al tra-
bajo voluntario.

Mucho se ha escrito sobre su presencia en todo tipo
de tareas voluntarias. El mismo escribi6 y habl6 bastante
sobre eso. Las imagenes suyas en la construccion, en la
zafra, en fabricas, probando nuevos prototipos de com-
binadas cafieras, nos son familiares. La secuencia fil-
mada en el puerto habanero con el torso desnudo des-
cargando pesados sacos en una carretilla, con la destreza
y jubilo de un experto estibador, son recuerdos impere-
cederos para nuestra juventud.

Organizo6 un sistema de bonificacion para las horas
aportadas en trabajo voluntario en el Ministerio de In-
dustrias y sus empresas que sirvié como acicate para
todos los cuadros, técnicos y trabajadores, y programa-
ba su participacion personal para estar entre los mas
celosos cumplidores de ese deber, a pesar del tiempo
que tenia que dedicar a sus enormes responsabilidades.

Una noche, en el hotel Habana Libre, después de
concluida una sesion del torneo Capablanca in
Memoriam, en un saloncito aparte donde habia unas
mesas con tableros destinadas para los analisis de maes-
tros, jugabamos varias partidas, rotando los jugadores
mientras los demés hacian comentarios, criticaban una
mala jugada o elogiaban una buena. Estaban presentes
varios jugadores cubanos que participaban en el even-
to, el Comisionado de Ajedrez y otros aficionados.

Nos dio la madrugada. El Che jugaba con el coman-
dante Manuel Bayo, aquel exgeneral del Ejército Repu-
blicano Espafiol que en México entreno a los expedicio-
narios del Granma, en la guerra de guerrillas. Habia
conocido en Marruecos como operaban los bereberes,
precisamente contra los ocupantes espafioles, y trans-
mitié lo que sabia a nuestros combatientes. Ahora juga-
ba ajedrez en Cuba, donde habia venido a residir, con
quien se convirtié en un guerrillero nato y escribi6é des-
pués los fundamentos tedricos de esa guerra irregular.

Bayo no era muy fuerte, pero le gustaba el ajedrez
con delirio y tenia una columna regular en el periodico
El Mundo dedicada al deporte ciencia. Habia jugado
mucho con el Che en México y cada vez que se pre-
sentaba una ocasion como esta reclamaba muy ele-
gantemente ese cierto derecho de antigliedad. EI Che

lo vencia casi siempre, y aunque quisiera enfrentarse
con otros de los presentes, era muy respetuoso con él,
y aceptaba resignadamente jugar dos o tres partidas.

En un momento de la partida mird su reloj. Pensé que
iba a apremiar otra vez a Bayo, que se demoraba mucho
en cada jugada, pero dijo: «Hay que acabar porque por
la mafiana tengo que ir al trabajo voluntario». Era una
forma de instar a los presentes a hacer lo mismo, pensé.
Era domingo, la zafra estaba en curso y se hacian
movilizaciones de los capitalinos a cortar cafia en los
centrales cercanos. Generalmente los organismos y
empresas radicados en La Habana, que tenian brigadas
de macheteros permanentes en campamentos cafieros
cercanos, hacian movilizaciones hacia esos lugares para
estimular a quienes llevaban meses en tan duro trabajo.

En el icap, desde el principio, promovimos el traba-
jo voluntario, y soliamos destacarnos con la labor de
nuestros macheteros permanentes en la zafra, con las
movilizaciones quincenales y dominicales dentro del
Sindicato de la Administracion Publica.

Existian entonces asociaciones de residentes en Cuba
de distintas nacionalidades; de algunos paises el nime-
ro de exilados era mayor, en otros predominaban los
técnicos que habian venido a ayudarnos, pero la ca-
racteristica comun de todos era su disposicion para
ayudar a la Revolucion. Ese domingo nos acompafia-
rian en la movilizacién varias de aquellas asociaciones,
y se habian hecho todos los preparativos para el trans-
porte, la merienda y la propia organizacion del trabajo
con nuestros movilizados permanentes.

Cuando el Che hizo ese comentario, automaticamente
afiadi; «Yo también voy a ir al trabajo voluntario». Miré
mi reloj y me di cuenta de que no podria dormir, pues
si me acostaba no habria nadie capaz de despertarme.
Ya eran cerca de las tres de la madrugada.

El Che no dejo pasar mi altisonante declaracion y
me preguntd a dénde iba a ir. Le expliqué lo que tenia-
mos preparado, la participacion de los latinos residen-
tes, donde estaba el campamento, y respondi otros
detalles que inquirid.

Mirando nuevamente su reloj me dijo: «;TU estas
seguro de que iras?». Lo reafirmé, y poco después él
se levantd y el grupo se disolvid.



Fui a mi casa a cambiarme de ropa, pero con muy
pocas ganas de ir a cortar cafia. Estaba cansado, tenia
suefio y fue un verdadero milagro que venciera la ten-
tacion de tirarme a dormir. Para lograrlo, incluso me
dije a mi mismo que el Che era capaz de verificar la
semana siguiente si habia ido 0 no y me echaria en
cara mi flaqueza.

Llegué a tiempo para la salida de las guaguas y los
camiones, y me decia en el camino que no podia vol-
ver a combinar esas veladas nocturnas con la cafa.
Dormité hasta que llegamos, ignorando la amena char-
la de mis compafieros de asiento. Nuestra gente ya
estaba en los campos que debiamos cortar, y fueron
dispersando a los grupos muy organizadamente.

Les habiamos advertido que ese dia se distribuye-
ran entre los asistentes al trabajo, para ensefiarlos y
vigilar lo que hacian; sabiamos que muchos de ellos
jamas habian cortado cafia, y podian dejar el campo
hecho un desastre. Hacian un gran esfuerzo, pero no
eran diestros en esas labores.

Yo me quedé en los primeros surcos del primer cam-
po, después que conversé un rato con el jefe de nues-
tra brigada permanente. Cuando empecé a trabajar me
parecia que tenia el machete mas pesado de Cuba, y
que aquellas cafias estaban mas acostadas y con mas
hojas que ninguna otra. Nunca fui «largo» cortando cafia
pero me «defendia» y aquella mafiana me la senti como
nunca. Avanzaba muy poco. Me di mis propios conse-
jos mentales para eludir el «majaseo», y buscando con-
versacion con mi vecino de surco logré reanimarme y
hasta olvidar la noche de insomnio.

El sol apretaba y a media mafiana me paré en medio
del surco a comerme un pan con tomate verde que
previsoramente llevaba en un bolsillo y a tomar agua otra
vez del porron de barro. Mi cercana pareja no quiso com-
partir el pan porque sélo comia tomates maduros, de lo
que me alegré. EI me advirtié de la bulla que se escucha-
ba en la guardarraya y pensé que traian la merienda.

Sali y vi que el Che venia con un grupo de compa-
fieros del Central, el administrador entre ellos, y que
los movilizados con los que vinimos salian alborotados
para saludarlo y se iban pasando la noticia a los que
aun estaban dentro. «Es el Che», decian.

Venia sudado, mejor dicho, empapado de sudor.
Se detuvo y converso con un grupo de latinos que lo
rodearon y se disputaban su atencién. Reconocio a
algunos técnicos y bromeo con ellos diciéndoles que
seguramente no fueron con sus empresas porque aqui
la merienda seria mejor.

No me acerqué al grupo, sorprendido por lo que
consideré una casualidad, y cuando me vio me dijo:
«jAh, vinistel». El tono de esa simple frase se traducia
en que realmente no esperaba verme por alli. Quise
decirle algo mas pero solo le dije: «Si, vine con el alma»
o algo por el estilo.

Siguio hasta los jeeps que yo no habia visto acer-
carse por el otro lado del campo y se fue con el grupo
que lo acompafiaba mientras en la guardarraya todos
comentaban con satisfaccion la presencia del Che en
la zona y las frases de estimulo que les dijo.

Después supe que habia ido a cortar cafia en un
area cercana del propio Central y quiso dar una vuelta
a algunos grupos de movilizados y en particular a los
latinos. Comentaban en el Central que habia dicho que
mientras se hacia el descanso de la merienda iba a ha-
cer ese recorrido.

Cuando volvi a verlo, enseguida me espeté en for-
ma de broma: «Fui a chequear si habias ido al trabajo
voluntario pues tu cara aquella noche no indicaba que
lo fueras a hacer».

Le dije y me acuerdo bien:

Comandante, era lo que menos deseaba hacer pero,
no tenia alternativa. Sabia que iban a participar va-
rios cientos de latinos y usted con su afirmacion
categdrica diciendo que del tablero iba a cortar cafia,
desarmd al diablito malo que me ensefiaba la cama
cuando fui a mi casa y me decia, «duerme un ratico,
un ratico nada méas».

Sopa entre jugadas

Comencé a dirigir el icap en 1960 con veintidds afios.
Fidel decidi6 crear esa institucion, dotandola con sufi-
cientes recursos para que estuviera en capacidad de
mostrar a los visitantes que venian a Cuba las trans-



formaciones que la Revolucion comenzaba a realizar.
Avizoraba desde entonces la necesidad de prepararnos
para enfrentar el aislamiento que se gestaba contra Cuba
y poder divulgar nuestra realidad, tergiversada por los
medios masivos de informacion del Imperio.

Cada aniversario del 1 de Enero, del 1 de Mayo o del
26 de Julio, se nos unian a celebrar esas fechas miles de
visitantes extranjeros de todo el mundo, particularmente
de la América Latina, que después recorrian el pais, con-
versaban con nuestros trabajadores y campesinos y se
entrevistaban con nuestros dirigentes.

Todos o casi todos los asistentes —era l6gico—, querian
entrevistarse con nuestros lideres, pero fundamental-
mente con Fidel y el Che. Organizar esos encuentros
no era facil pues ademas de numerosos, tenian que
realizarse en un plazo muy breve de tiempo y nuestros
dirigentes tenian siempre tareas apremiantes sobre sus
hombros.

Fidel hacia jornadas maratonicas de entrevistas
durante dos o tres dias, la mayoria de ellas por la noche
y la madrugada, con vigor, energia y entusiasmo in-
creibles. También muchas veces él mismo, Celia 0 uno
de sus ayudantes, pedia el programa preciso del reco-
rrido de una delegacién en una provincia y se aparecia
sorpresivamente, convirtiéndose en el guia de los visi-
tantes, que podian disfrutar, de primera mano, de una
explicacion de lo que existia antes en ese sitio, lo que
comenzabamos a hacer y lo que seria.

En aquella primera etapa sus explicaciones sofiado-
ras sobre el futuro eran tan contagiosas que los visitan-
tes y los cubanos que los acompafiabamos, lograbamos
imaginarnos sin dificultad ese porvenir, materializado
décadas después en muchos aspectos.

Todos salian complacidos de esos contactos en el
lobby o la habitacién de un hotel, en una oficina o en la
guardarraya de una vaqueria o un plan agricola, y yo
con nuevas encomiendas, pues el Comandante gene-
ralmente les preguntaba lo que habian visto y lo que
tenian previsto ver y detectaba que no habiamos in-
cluido en sus programas tal o cual sitio que les descri-
bia y recomendaba visitar.

Me miraba para comprobar si tenia claro que lo de-
bia preparar y volvia a hablar de otras cuestiones mien-

tras yo rogaba mentalmente que no me cambiara mu-
cho el programa.

Aprendi mucho en esos contactos, sobre todo a
comprender la grandeza, inteligencia y sagacidad de
Fidel, su prodigiosa memoria computarizada, aborda-
ba todo tipo de temas, analizaba la situacion en Cuba y
en nuestra region, con un lenguaje y argumentos acor-
de con las caracteristicas de sus interlocutores.

Le escuché hacer decenas y decenas de preguntas
a dirigentes de un pais sobre la geografia, economia e
historia de sus respectivos lugares de origen; me daba
cuenta por algln imperceptible gesto suyo o por pre-
guntar de otra forma mas datos sobre el mismo asun-
to, que algo de lo que le decian, particularmente datos
sobre produccidn agricola, industrial, u otra cosa, no le
parecia muy objetivo. Si eso ocurria, y realmente
ocurria con frecuencia, seguia preguntando de otras
cosas y luego volvia al dato dudoso, exagerado o im-
preciso y hacia sus comentarios, muy cuidadosos, con
todo respeto, acompafiados generalmente de un célcu-
lo matematico mental sobre lo que la cifra dada podia
significar en produccion nacional de ese producto, la
comparacion con cifras de otros paises, precios del
producto en el mercado mundial, etcétera. Explicaba
por qué el dato parecia incorrecto, cual le parecia el
indicado y casi siempre aquello terminaba con un nue-
vo dato aportado por los informantes, que parecia mas
l6gico y cercano al calculo hecho poco antes por Fidel.
No tomé nota, lamentablemente, de esos encuentros;
ese habito lo adquiri mucho después.

Las entrevistas con el Che eran igualmente maratoni-
cas y también solian efectuarse por la noche y la ma-
drugada. Siempre protestaba y decia que tenia mucho
trabajo y no podia dedicarse a trabajar para el icap, pero
acababa recibiendo a casi todo el que solicitaba verlo.

Cuando supo que yo jugaba ajedrez y después que
medimos nuestras fuerzas varias veces, me ponia como
condicion para recibir las delegaciones que yo mismo las
acompariara, y habitualmente terminabamos jugando una
decena de partidas en su despacho por la madrugada.
Tampoco tomé nota de las entrevistas del Che y también
lo lamento. Era un excelente expositor, de muy sélidos
argumentos y hablar mesurado, con su peculiar acento.



Conocia bien la historia de Cuba y valoraba con
mucha profundidad los fundamentales hechos historicos
de nuestra patria; lo subrayo porque no era un conoci-
miento libresco sino una reflexion permanente sobre
las causas politicas y econémicas de cada hito histori-
€0, que Yo me preguntaba en qué tiempo podia haberlos
adquirido.

Pienso que disfrutaba los encuentros con los visi-
tantes extranjeros y especialmente con los latinoameri-
canos; era como la satisfaccion de contrastar con gente
de otras proyecciones y medios, aunque fueran pro-
gresistas o revolucionarios, sus propias ideas sobre lo
que haciamos en Cuba, parte de su patria latinoameri-
cana, o el intimo goce de trasmitir los resultados de
una experiencia cuya esencia podia ser repetida.

Su prédica —puedo decir que constante— por la uni-
dad basada en principios, por la necesidad de unir es-
fuerzos para enfrentar a las oligarquias locales y al
imperialismo, por no desgastarse en estériles pugnas
secundarias entre fuerzas progresistas, era de una fuer-
za demoledora y convincente, sobre todo cuando la
ilustraba con ejemplos concretos y frescos de la re-
ciente lucha en Cuba.

Un dia terminamos relativamente temprano, cerca
de las 9 p.m., y me dijo que me invitaba a comer. Em-
pezamos a jugar ajedrez sobre una pequefia mesita de
cristal en su despacho, que parece que siempre dedicd
a ese proposito, y le dijo a uno de sus ayudantes que
nos trajera comida.

El Che comenzaba a jugar en aquel sitio como todo el
mundo, sentado en una especie de butacdn; en la medi-
da en que el juego avanzaba y la partida se volvia intere-
sante, se iba corriendo hacia adelante hasta llegar criti-
camente al borde, y cuando parecia que iba a caerse, se
deslizaba lentamente y acababa sentado en el piso.

Nos trajeron la comida, que no era mala por cierto
para aquellos tiempos. Nada de platos ni servilletas:
dos bandejas de comedor obrero con sus tipicas
escachaduras. ElI men( consistia en una sopa que pa-
recia tener buen sabor y olia bien, arroz, carne rusa
bien preparada con papas y un dulce en mermelada.

Movimos el tablero y un compafiero puso las ban-
dejas, se retir6 y fue entonces que el Che las mird.

Llamo al ayudante, que salia después de haber puesto
en la mesita dos vasos de agua, y regreso al instante
chocando los tacones. EI Che preguntd: «;Esta es la
comida que dieron hoy en el comedor?».«Si, coman-
dante», respondié presuroso el grueso oficial.

El Che se pard, volvid a mirar las bandejas, repitio la
pregunta y obtuvo la misma respuesta. «Vamos al co-
medor», dijo y salid. Me pareci6 que era conmigo tam-
bién y los segui.

Entramos a la cocina, el Che avanzé directamente
hasta el lugar que buscaba y que evidentemente cono-
cia; llegamos hasta unas cacerolas, encima de un fo-
gon. Imagino que era donde preparaban la comida de
los que comian alli por la noche, y las revisé una a una.

Yo s6lo asomé la nariz en la de la sopa donde queda-
ba un fondito que seguia oliendo bien. No dijo nada
mas y volvimos a subir.

Nos plantamos ante nuestras respectivas bandejas
y después de decirme «que te aproveche», comenza-
mos. La sopa se habia enfriado, ya no olia, y aunque
tenia hambre la hubiera dejado, si no fuera porque el
Che la tomaba con satisfaccién y miraba mi lentitud.
Realmente me lo comi todo y él también.

Recogi6 él mismo las bandejas, 0 mas bien las puso
a un lado una sobre otra y acercé el tablero. No habia-
mos cruzado una palabra; a mi me habia dado cierta
pena con los compafieros muy serios que después de
la revision regresaron mas tranquilos.

Rompi6 el silencio para decir: «Me toca a mi», sacé
un tabaco y lo prendi6. Antes de hacer su jugada, como
explicacion a todo lo anterior, dijo: «Algunas veces me
han querido dar otra comida cuando la del comedor no
estd buena y me parecié que hoy lo habian vuelto a
hacer, a pesar de mis advertencias. Por eso me moles-
té». Y siguid pensando en la pieza que moveria.

Meses después lei la extensa entrevista que le con-
cedid al director de la revista mexicana Siempre!, don-
de abordaba muchos temas de interés y le preguntaron
sobre sus actividades y su vida personal. El periodista
referia que la entrevista la hizo en varias sesiones. En
la primera parte le preguntd directamente si los diri-
gentes cubanos tenian una cuota especial de abasteci-
mientos superior a la establecida para la poblacion.



Categdricamente el Che respondié que no. La entrevista
prosigue con una introduccion del autor que alude al se-
gundo encuentro, después de haber visitado algunos de
los lugares que le recomendo, y refiere que cuando se
vieron por segunda vez, el Che le pidi6 que no dejara
de publicar que, en efecto, respondié que tenia los mis-
mos abastecimientos de alimentos que los demas, pero
que su pregunta le hizo revisar si realmente era asi, y
descubrié que sus escoltas, con la mejor intencion, a
espaldas de su esposa, le procuraban alimentos adicio-
nales a sus pequefios hijos. Habia sido asi, pero le dijo

que también publicara que esa situacion habia concluido
ese mismo dia.

No tengo la revista a mano, y a pesar del tiempo trans-
currido, recuerdo que cuando lei aquella sincera confesion
me convenci del arraigo que tenia en sus convicciones
y que la mejor prédica es el propio ejemplo. Me pareci6
muy propio del hombre que tenia mucho de asceta, con
una permanente disposicion para actuar con absoluta
modestia y transparencia, con ejemplar naturalidad, y me
recordd aquella sopa fria y sin olor, entre jugada y juga-
da de una partida de ajedrez.[@
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