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NESTOR KOHAN

Un dialogo con Roque Dalton
y Lenin, desde el siglo xxi

[Prélogo a Un libro rojo para Lenin]*

La historia en ayuda de las futuras rebeldias

dorefio Miguel Marmol para desenterrar y desempolvar una his-

toria de rebeldia olvidada. No reconstruy6 su testimonio sobre la
insurreccion salvadorefia de 1932 para ganar una beca ni para coronar
una tesis universitaria. Con ayuda de Marmol (sobreviviente de aquella
insurreccion a pesar de haber sido fusilado), Roque fue en busca del
pasado para asi iluminar el presente y cargarlo de energia. De esta ma-
nera pretendia conjurar los fantasmas del quietismo, el «realismo», el
culto de «lo posible» y la impotencia politica que levanta altares paganos
a la sempiterna «correlacion de fuerzas objetivas».

Atravesados por esa misma inquietud espiritual y con intenciones ana-
logas, hoy recurrimos al revolucionario y poeta Roque Dalton para pedirle
socorro, inspiracion, consejo y guia. Ahora le toca a él dar testimonio,
aportar experiencias, reflexiones, pensamientos y sugerencias politicas,
para asi ayudar a una nueva generacion a salir del impasse politico y el
desconcierto ideoldgico en que nos sumergi6 el neoliberalismo.

I I ace cuatro décadas Roque Dalton apelé al viejo militante salva-

Lenin y el poder

Después de las derrotas insurgentes de los 60 y los genocidios militares
* Rogue Dalton: Un libro rojo para Lenin, de ~ de los 70, de la socialdemocratizacion y el posmodernismo de los 80,
proxima aparicion, editado por Ocean Sur. ~ del desprecio de fundaciones y organizaciones no gubernamentales por
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el marxismo revolucionario y la cooptacién desfacha-
tada de los 90, Roque nos ofrece nuevamente la fruta
prohibida. «Es conveniente leer a Lenin», nos sugiere,
«actividad tan poco comun en extensos sectores de
revolucionarios contemporaneos».

Pero su consejo para las nuevas generaciones de
militantes no queda detenido alli. Burlén, incisivo, ird-
nico y mordaz, Dalton pone el dedo en la llaga. Luego
de los relatos posmodernos y de aquellas tristes ilusio-
nes que pretendian «cambiar el mundo sin tomar el
poder», Roque nos provoca:

Cuando usted tenga el ejemplo de la primera revolu-
cion socialista hecha por la «via pacifica», le ruego
que me llame por teléfono. Si no me encuentra en casa,
me deja un recado urgente con mi hijo menor, que
para entonces ya sabra mucho de problemas politicos.

A contramano de modas académicas y mercantiles,
cruzando las fronteras tanto de la vieja izquierda euro-
céntrica como de los equivocos seudolibertarios y fal-
samente horizontalistas de las ong, la propuesta radical
de Roque Dalton acude presurosa a llenar un vacio. Su
relectura de Lenin nos permite responder los interro-
gantes que a nuestro paso nos presenta la esfinge.
Roque focaliza la mirada critica y la reflexion tedrica
en el problema fundamental del poder, desafio adn irre-
suelto en los procesos politicos contemporaneos de
nuestra América. Tras varias décadas de eludir, ocultar
o silenciar ese nudo problematico de todo pensamiento
radical, recuperar la perspectiva antimperialista y anti-
capitalista de Roque puede ser de gran ayuda para so-
meter a critica las mistificaciones y atajos reformistas
del posmodernismo, disfrazados con jerga aparente-
mente —s6lo aparentemente— libertaria.

La redaccion de este libro

El puntapié inicial para la redaccion de Un libro rojo
para Lenin, obra iconoclasta y provocadora, responde
a una invitacion de un reconocido intelectual cubano,
el poeta Roberto Fernandez Retamar, director de Casa
de las Américas. En 1970, al cumplirse cien afios del

nacimiento de Lenin, Ferndndez Retamar convoca a
dos poetas a escribir sobre él: Roque y el intelectual
haitiano René Depestre.

Esa puntada inicial, redactada en La Habana, se fue
entretejiendo posteriormente con multiples materiales que
Dalton va acumulando para su investigacion sobre la obra
del principal tedrico de la filosofia de la praxis —segun
lo definiera Antonio Gramsci.

Aquella primera redaccion acerca de Lenin se termi-
na de completar recién tres afios méas tarde, en julio de
1973, en Hanoi, Vietnam del norte. El libro nace enton-
ces en La Habana y concluye en Vietnam. Un itinerario
geografico que es también politico, indice expresivo de
lo que Roque concibe como actualidad del leninismo.

El propio autor aclara al final del Gltimo poema de su
libro, el «Ensayo de himno para la izquierda leninista,
que su texto queda, adrede, inconcluso. Lo concibe
como una obra abierta a los avatares de la revolucion
latinoamericana y a las nuevas lecturas que eventual-
mente se derivaran sobre Lenin en el futuro (su aclara-
cion textual dice: «Poema inconcluso —mientras viva el
autor—»). Después de su irracional y cobarde asesina-
to, ocurrido en 1975, la obra permanece como él la
concibio, abierta.

Una reflexion de madurez

Dentro del arco de variacion de su propia obra ensa-
yistica y politica, Un libro rojo para Lenin constituye
un texto de madurez.

Una vez que culmina, en 1965, su primera investiga-
cion socioldgica y politica —en forma de libro monogra-
fico— sobre la historia de EI Salvador, Roque comienza
su tarea de maduracion ideoldgica y radicalizacion poli-
tica. Intentando trazar un puente directo entre Farabun-
do Marti y la estrategia fidelista-guevarista continental,
el poeta aprovecha su estadia en Praga durante 1966
para husmear y reconstruir los testimonios orales de
Miguel Marmol sobre la insurreccién comunista de 1932.
Esos testimonios fueron recogidos en extensas entre-
vistas —en forma manuscrita, sin grabador— a lo largo de
tres semanas de mayo y junio de 1966. Fruto de esa
rigurosa y obsesiva tarea saldra el texto sobre la insu-



rreccion de 1932 y la masacre que la aplastd a sangre
y fuego. De ese trabajo se publicaron fragmentos, por
primera vez, en enero de 1971, en el ndmero 48 de la
revista cubana Pensamiento Critico con el titulo «Mi-
guel Marmol: El Salvador 1930-1932». Mas tarde, ya
muerto Roque, se publico el libro completo en forma
péstuma. Fue en 1983. El volumen llevaba por titulo
Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador
y fue editado por la Casa de las Américas.

En una etapa posterior de este trabajo intelectual y
ensayistico, Rogque se mete hasta las orejas en los de-
bates politicos abiertos por Régis Debray en la segun-
da mitad de los afios 60. De alli saldra el libro polémico
Revolucion en la revolucion y la critica de derecha,
donde el salvadorefio realiza su propio balance critico
sobre las absolutizaciones y unilateralidades de Debray,
mientras al mismo tiempo ajusta cuentas con lo que
denomina «la derecha del movimiento comunista lati-
noamericano» que por entonces arremetia contra
Debray como una via indirecta, menos comprometida
y con menor costo politico, para atacar a Fidel y al
Che e impugnar a la Revolucién Cubana.

De modo que Un libro rojo para Lenin no es una
obra juvenil, producto de alguien entusiasmado y con
voluntad, pero inexperto y recién llegado. Por el contra-
rio, en la trayectoria biogréfica e ideol6gica de Roque
Dalton constituye la coronacién de una prolongada
blsqueda tedrica (siempre nutrida y entrecruzada con
experimentaciones poéticas y militancia politica) que
comienza investigando la propia historia insurreccio-
nal de El Salvador en los afios 30 y continla mas tarde
con la polémica sobre la estrategia de la lucha armada
en la América Latina de los 60.

Su lectura-didlogo-collage sobre Lenin conforma
entonces el punto maduro de llegada de esas indagacio-
nes previas y el paso necesario que Roque emprende
como plataforma ideoldgica de su incorporacion activa
a la lucha armada en su propio pais.

El estilo de Roque: la ironia como arma

Al entablar una batalla ideoldgica de largo aliento contra
todo un abanico de reformismos, Roque logra conjugar

un contenido revolucionario con una forma de expre-
sidn que violenta las cristalizaciones habituales del dis-
curso de izquierda. Su estilo disruptivo, heterodoxo,
iconoclasta, no es ajeno al contenido que pretende
transmitir. No tiene sentido congelar una forma de ex-
presion ni atarse a un solo género si se pretende trans-
mitir un mensaje rebelde que rompa con los clichés y
lugares comunes que impidieron durante décadas apro-
vechar y utilizar el inmenso arsenal tedrico proporcio-
nado por Lenin. Las rebeldias deberian estar, enton-
ces, en ambos polos de la ecuacion, en la forma y en el
contenido, no so6lo en este Gltimo. De este modo, Ro-
que lleva a la practica en su escritura ensayistica los
recursos que ya habia empleado en su poesia. La cul-
tura revolucionaria se vuelve mas eficaz y adquiere
mayor poder de fuego (y de convencimiento) cuanto
mas irénica y mordaz.

Esa ironia, tan propia y caracteristica de su escritu-
ra, le ayuda también a reirse, o al menos a perderle el
respeto a los géneros discursivos tradicionales. En ese
sentido reaparece una y otra vez, en cada pagina de su
libro, una pregunta que no por tacita resulta menos
operante: ¢por qué la polémica ideoldgica no puede ser
poética?, ;por qué una obra poética debe renunciar a
su proyeccion ideolégico-politica?

Al saltar por sobre los géneros, Roque combina
poemas, relatos, anécdotas y hasta documentos histd-
ricos con las instrucciones de Lenin para realizar un
sabotaje, emplear un molotov, asaltar una comisaria,
construir un ejército revolucionario. En su conjunto, la
obra constituye un inmenso collage en el que se inte-
gran materiales ensayisticos, biograficos, documenta-
les, poéticos y pedagdgicos.

Dentro de ese collage, en la aproximacion a Lenin y
en la critica del reformismo que pretendié manipularlo,
deformarlo o directamente rechazarlo, intervienen nu-
merosas voces con las que él concuerda y polemiza.

Roque lo fue construyendo como un dialogo inaca-
bado. En sus paginas aparecen también sus oponentes,
personajes inventados que, desde el horizonte de la vieja
izquierda metropolitana y eurocéntrica, intentan poner
en duda la lectura leninista que, en clave latinoamerica-
na, su autor nos propone.



Si bien es innegable que los personajes del dialogo-
collage son multiples, también es evidente que ese elen-
CO NUMeroso cuenta con dos protagonistas centrales e
inequivocos: Lenin y Roque, Roque y Lenin. Amhos,
miembros activos de nuestra cofradia antimperialista y
anticapitalista. Hacerlos hablar significa incorporarlos al
juego, involucrarlos en la resolucién de nuestros desa-
fios politicos actuales y nuestros interrogantes abiertos.
Leer el libro implica, entonces, participar en el dialogo.

Pero el collage de Roque no es posmoderno, pues
su propuesta de lectura-escritura tiene ejes y contor-
nos netamente definidos, habitualmente despreciados
y vilipendiados por el llamado «pensamiento débil». En
primer lugar, la historia, especialmente la de la América
Latina, aunque también la de otras revoluciones
antimperialistas y anticapitalistas del mundo subdesa-
rrollado. En segundo lugar, la ideologia. En tercer lu-
gar, el sujeto y, finalmente, en cuarto pero no en ultimo
lugar, la revolucién. El collage de Dalton, repleto de
retazos polifonicos, no tiene entonces nada que ver
con la fragmentacion entrecortada de un videoclip
posmoderno, donde las partes coexisten yuxtapuestas
sin un sentido articulador que las ordene y les otorgue
una direccion.

En esa articulacion de historia, ideologia, sujeto y
revolucidn, el relato no corre Unicamente por cuenta
de Roque. Junto al suyo, se oyen también otros dis-
cursos, permaneciendo el collage abierto y expresa-
mente inconcluso como la misma revolucién continental
y la propia historia del marxismo latinoamericano en
los cuales este libro se inserta.

La forma collage y el traspaso permanente de géne-
ro en género no son las Unicas notas definitorias de
esta escritura. Al mismo tiempo debemos reconocer
su humor, no como algo aleatorio o coyuntural, sino
como un registro fundamental de toda la obra y vision
de la vida de Roque Dalton.

El humor de Roque, por ejemplo, intercala sin ningin
tipo de advertencia al lector, en medio de una rigurosa
explicacion de nuestro comin amigo y compafiero, el
cubano Fernando Martinez Heredia, sobre el marxis-
mo ruso, los terroristas populistas, Plejanov y el joven
Lenin, la frase de la cancién de Carlos Puebla: «Se

acabd la diversion, llegé el Comandante y mandd a pa-
rar». Una irrupcion sin aviso que desconcierta al lector
y, como aquellas viejas técnicas teatrales que utilizaba
Bertolt Brecht en su dramaturgia, despiertan al espec-
tador y lo zarandean para que tome distancia del relato
y asi avance criticamente en la conciencia. O también,
aquella referencia a Gramsci y a su vinculo con la In-
ternacional Comunista de su obra Un libro levemente
odioso, donde Roque, en lugar de escribir doscientas
setenta y cinco paginas repletas de notas al pie y docu-
mentos de archivo, resume su explicacion con frases
de... jun bolero!: «;Qué le dijo el movimiento comu-
nista internacional a Gramsci? No tengo edad, no ten-
go edaaaad para amarte...».

El humor de Roque se convierte asi en una herra-
mienta desacralizadora, un modo permanente de acer-
carse al marxismo y en particular a Lenin evitando toda
momificacion, alivianando hasta corroer y disolver el
peso del bronce que durante décadas aplasté su men-
saje rebelde.

En medio de la risa y la ironia, Roque nos invita a
pensar en voz alta, a reflexionar codo a codo y frater-
nalmente entre compafieros, manteniendo al mismo
tiempo una acida y agria polémica con los enemigos
burgueses.

;Lenin? ;Cual?

Después de investigar sobre la historia remota de El
Salvador, de reconstruir la insurreccion comunista de
1932 y de ajustar cuentas con todo el affaire Debray,
Roque se vuelca a Lenin. No es casual. Los sectores
mas afines a la Union Soviética y al llamado «transito
pacifico» al socialismo invocaban su figura —con no
poco cinismo—como antidoto frente a todos los «iz-
quierdismos», principalmente el del Che Guevara y sus
seguidores latinoamericanos.

¢Cuadl es el Lenin al que aqui nos acerca Roque? Pues
el Lenin del trabajo clandestino, el de la insurreccion, el
de la revolucién y el de la lucha por el poder. En esta
eleccion no hay arbitrariedad alguna, sino una pers-
pectiva politico-ideoldgica inequivoca. El gran presu-
puesto de Roque se asienta en una cosmovision que



concibe al marxismo de manera viva, inflamable, como
una teoria de la rebelién y no como una doctrina aca-
démica muerta asentada en una recopilacion de citas
«sagradas» tranquilizadoras. Segln Roque

nos interesa muchisimo mas el Lenin de la toma de
Petrogrado y el Lenin que nos llega a través del Che
Guevara y el general Giap, que el Lenin (genial, sin
duda) de la Nep 0 el Lenin que nos llega a través del
informe sobre los éxitos de la Ultima cosecha de
trigo en Ucrania.

La aproximacion al méximo dirigente de la Revolu-
cion Rusa esta dada por la historia, la del propio Lenin
y la de sus lectores actuales, con problemas diversos a
los de 1917 pero para los cuales el acudir al pensa-
miento del gran bolchevique puede resultar sumamen-
te util y provocador. De alli que Dalton, sucinto y eco-
némico, defina de la siguiente manera: «EI leninismo
es un complejo resultante de la historia, no una impe-
netrable bola de acero».

En esa aproximacion a Lenin, que no por ser activa
y en perspectiva deja de ser objetiva, no por tomar
partido deja de ser rigurosa y estricta, no por elegir un
perfil de abordaje deja de tomar en cuenta los docu-
mentos y la investigacion historiogréafica, Roque Dal-
ton aclara a cada paso desde donde habla y contra quién
escribe. Sus interlocutores polémicos estan abiertamen-
te mentados en el poema «Contra quién es este libro».
Ademas de oportunistas, alli los clasifica —una vez mas,
irénicamente— como full backs de la burguesia», aque-
Ilos que acusan de «blanquismo» a la naturaleza y a la
historia o creen que la gran obra de Marx consiste en
haber prevenido a la clase obrera contra el revolucio-
narismo excesivo.

Si esta claro con quién es la polémica, también son
nitidas las acusaciones que Roque pretende contestar.
Estan enumeradas en el poema titulado «En la polémi-
ca nos dicen». Esto es: anarquistas, bandoleros, extre-
mistas, terroristas, antisociales...

Si hubiera que resumir, en una sola categoria de la
historia politica del movimiento socialista, todos esos
insultos, ese concepto seria el de «blanquismo», refe-

rencia despectiva que remite al lider conspirador fran-
cés del siglo xix Auguste Blanqui.

Roque se propone rescatar a Lenin (y con él a todo
el marxismo revolucionario que no sirve de pasto de
consumo académico) de las acusaciones de «blanquis-
mo», pero también de otras que suelen acompafiarlo:
«aventurerismo», «putshismo», «romanticismo», «ja-
cobinismo» y «babuvismo» (referencia despectiva que
remite a Graco Babeuf). Todos estos epitetos, acufia-
dos por la socialdemocracia de fines del siglo xix y
empleados por el estalinismo prosoviético durante la
década de 1960 para insultar al Che, a Fidel y a los
jovenes revolucionarios que seguian a Cuba, fueron
reflotados durante las décadas de 1980 y 1990 -ya
muerto Roque— por ex comunistas arrepentidos, y so-
cialdemdcratas subsidiados por fundaciones alemanas
0 norteamericanas. Tanto en 1890, en 1967 como en
1980-1990 el objetivo de su uso ha sido el mismo: re-
chazar a cualquiera que se proponga ir mas alla de los
limites y protestas permitidas por el sistema de domi-
nacion capitalista. Demonizar a quien quiera sacar los
pies del plato.

Toda la polémica ideoldgica entablada por Roque
Dalton se propone, precisamente, defender la legitimi-
dad politica del pensamiento revolucionario latinoame-
ricano y hacer jugar a Lenin en esa disputa, no como
dogmatico censor que reta con el dedo autoritario en
alto a los jovenes izquierdistas, sino como acido im-
pugnador del reformismo, la enfermedad senil del co-
munismo y de los «nuevos» movimientos sociales.

El Lenin que nos aproxima Roque, a través de dis-
cursos historicos, articulos o testimonios de investi-
gadores, es el revolucionario que propone a los jove-
nes fabricar molotov, organizar células clandestinas de
combate callejero, el que recomienda pensar mejor qué
hacer frente a las elecciones antes de participar en ellas
con los ojos cerrados y bajo cualquier circunstancia,
el que ensefia el camino de la lucha frontal y armada
contra los organismos de inteligencia y represion...

iPero Lenin, el mas grande de todos, no esta solo en
este libro! Lo acompafan el Che Guevara, Fidel Castro,
el general vietnamita Giap (que se canso de derrotar y
humillar a varios ejércitos del imperialismo japonés,



francés, yanqui...), Ho Chi Minh, Antonio Gramsci,
Gyorgy Lukacs. Y obviamente no podia faltar el
diablo...

Roque, Lenin y el diablo

Si, en Un libro rojo para Lenin aparece Leon Trotsky.
Roque extracta y reproduce fragmentos de su célebre
Historia de la revolucién rusa (el mismo libro que Er-
nesto Guevara se llevd para leer, extractar y anotar en
Bolivia en 1966). Aquella voluminosa obra en la cual el
fundador del Ejército Rojo bolchevique subraya las fuer-
tes deudas que el marxismo revolucionario mantiene con
Blanqui, sin obviar las diferencias reciprocas.

Hoy en dia, en el siglo xxi, resultan mas que Utiles,
seductores y sugerentes estos fragmentos de Trotsky
sobre la violencia revolucionaria y el arte de la insu-
rreccion, inteligentemente extraidos e incorporados por
Roque. Sirven sobremanera para compararlos con la
obsesién pretendidamente «antifoquista» (en realidad
espontaneista y reformista) de Nahuel Moreno [Hugo
Miguel Bressano] y algunos otros dirigentes trotskis-
tas latinoamericanos menos conocidos que han termi-
nado convirtiendo a Trotsky en un vulgar apologista
de la participacion electoral a toda costa y a como dé
lugar. Aunque el blanco predilecto de Roque Dalton es,
principalmente, la seudortodoxia oportunista de los
soviéticos y el reformismo estalinista —por ejemplo, de
Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos dirigentes
del Partido Comunista argentino a quienes cuestiona
en su otro libro Revolucién en la revolucion y la criti-
ca de derecha—, el radio de alcance de sus polémicas
llega més alla de ese espacio restringido. La lcida re-
construccion de Roque Dalton deja bien en claro que
Leodn Trotsky se sentiria mucho mas a gusto en compa-
fifa de los guevaristas latinoamericanos, «izquierdistas»
y «roméanticos», que con las instituciones burguesas y
las elecciones parlamentarias a las que tristemente lo
han querido maniatar durante las Gltimas décadas en al-
gunos de nuestros paises.

¢Qué adopta Roque de Trotsky? Pues aquello segun
lo cual lo més dificil de resolver en una situacion revo-
lucionaria es el problema del sujeto colectivo y el papel

activo de los revolucionarios. En ese contexto, entre
las principales trabas a remover, Trotsky identifica a la
maquinaria institucional y sus habituales acusaciones
de «blanquismo» utilizadas por la propaganda refor-
mista para rechazar y demonizar a las corrientes de
izquierda no institucionales o extraparlamentarias. En
ese sentido, a Roque Dalton le llamé poderosamente la
atencion la forma en que el creador del Ejército Rojo
bolchevique define al «blanquismo». Segln el autor de
Historia de la revolucion rusa, reproducido por Dalton,
por dicho término debe entenderse, no una desviacion
elitista, militarista o conspiradora del socialismo sino,
por el contrario, «la esencia revolucionaria del pensa-
miento marxista». No es casual que Roque se haya
detenido en este parrafo de Trotsky, ya que en la Amé-
rica Latina las corrientes mas moderadas del movimien-
to comunista emplearon el término de «blanquismo»
para descalificar a Fidel, al Che y a toda la nueva
izquierda revolucionaria.

Al poner en discusion la visidn falsamente apologética
de Lenin, que lo convertia en una momia de mausoleo
mas preocupada por la «coexistencia pacifica» entre
diversas potencias a nivel internacional y por la
gobernabilidad interna de cada Estado a nivel nacional,
que en incentivar futuras rebeliones populares, Dalton
también realiza un beneficio de inventario sobre la teo-
ria del partido. «El partido de Lenin es un partido de
combate», afirma; «La mejor cuna del partido es el
fuego». Su misién no es garantizar la paz (de los pode-
rosos y los cementerios) sino encaminar a la juventud
y la clase trabajadora «para la toma del poder». No es
casual que las diversas organizaciones de la izquierda
salvadorefia, pocos afios después de que Roque escri-
biera este libro, se encaminaran —unidas en el Frente
Farabundo Marti de Liberacion Nacional (FmLN)- ha-
cia el combate armado y la lucha revolucionaria por el
poder. Justamente, hacia el final del volumen, Roque
reproduce un fragmento periodistico que da cuenta de
la actividad politico-militar de las rrL (Fuerzas Popula-
res de Liberacidn «Farabundo Marti», una de las prin-
cipales expresiones que afios después conformarian el
FMLN). Marca de esta manera una linea de accion prac-
tica en la politica salvadorefia de aquellos dias.



Lenin desde el marxismo latinoamericano

El poeta salvadorefio se propone nada menos que tra-
ducir a Lenin a nuestra lengua politica, a nuestra idio-
sincrasia, a nuestra historia, insertandolo en lo mas
rebelde y radical de nuestras tradiciones revoluciona-
rias. No es aleatorio que en su reconstruccion apele a
otras experiencias de revoluciones en paises del Ter-
cer Mundo: la atrasada Rusia, la periférica China, Viet-
nam, Cuba, El Salvador... EI Lenin de Roque se viste
de moreno, de indigena, de mujer combativa, de cam-
pesino, de cristiano revolucionario, de habitante de
poblacién, villa miseria, cantegriles y favela, ademas
de obrero industrial, moderno y urbano. La suya es
una lectura ampliada de Lenin, pensada para que sea
atil ya no exclusivamente en las grandes metropolis del
occidente europeo-norteamericano sino principalmen-
te en el Tercer Mundo, Gnica manera de mantenerlo
vivo y al alcance de la mano en las rebeliones actuales
de la América Latina.

Esa perspectiva permite comprender la dedicatoria
del libro que, aunque esta cargada de afecto y admira-
cién, implica también una definicion politica, ya que
Roque lo dedica «A Fidel Castro, primer leninista lati-
noamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel
Moncada, inicio de la actualidad de la revolucion en
nuestro Continente» [énfasis de R.D.]. Esa dedicatoria
a Fidel retoma puntualmente la tesis central del libro de
Lukacs sobre Lenin [véase nuestro estudio preliminar
a G. Lukécs: Lenin, la coherencia de su pensamiento,
La Habana, Ocean Sur, 2007].

Algunos de los problemas prioritarios que Un libro
rojo... aborda tienen que ver con el caracter de la revo-
lucion latinoamericana y las vias («transito pacifico»,
confrontacion directa, «no tomar el poder...», etcéte-
ra). Pero el abanico de problemas no se detiene alli.
Pretende ser mas extenso.

Lectura sobre las lecturas

La obra de Roque tiene como objetivo fundamental
pensar y repensar qué significa el leninismo para y desde
la América Latina. Su reflexion merece ser balanceada

y contrastada con algunas de las muchas aproxima-
ciones analogas realizadas en nuestro Continente.

En primer lugar, con el «leninismo» construido por
Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los princi-
pales exponentes argentinos de la corriente latinoameri-
cana prosoviética. Estos dos dirigentes comenzaron a
ser hegeménicos dentro del Partido Comunista argenti-
no (pca) a partir de 1928, cuando ya hacia diez afios
que este se habia fundado. Alineados en forma férrea
con la vertiente de Stalin en el Partido Comunista de la
Unidn Soviética (pcus), Codovilla y Ghioldi pasaron a
dirigir, de hecho, la seccién suramericana de la Interna-
cional Comunista (ic). Desde alli combatieron a José
Carlos Mariategui, difundieron sospechas sobre Julio
Antonio Mella y criticaron duramente a todo el movi-
miento politico-cultural de la Reforma Universitaria na-
cido en Cdrdoba. Cuarenta afios més tarde, durante los
afios 60, Codovilla y Ghioldi volvieron a repetir la mis-
ma actitud de aquellos afios 20, rechazando y comba-
tiendo la nueva herejia que emanaba entonces de las
barbas de Cuba. Desde ese angulo, construyeron una
pretendida «ortodoxia» leninista desde la cual persiguie-
ron a cuanto «heterodoxo» se cruzara por delante. Lenin,
en este registro estalinista rudimentario, se convierte en
un recetario de formulas rigidas, propiciadoras del «fren-
te popular», la alianza de clases con la llamada «burgue-
sia nacional» y la separacion de la revolucion en rigidas
etapas. Ademas, desde los afios 50 en adelante, el «leni-
nismo» de Codovilla y Ghioldi se fue convirtiendo en
sinénimo de «transito pacifico» al socialismo y oposi-
Cion a toda lucha armada (a pesar de que Ghioldi habia
participado en 1935 en la insurreccion fallida encabeza-
da por Luis Carlos Prestes en Brasil).

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un
libro rojo para Lenin constituye una critica frontal y
radical, punto por punto, parte por parte, de esta ver-
sion de «leninismo» divulgada y custodiada en nues-
tras tierras por Codovilla y Ghioldi.

En segundo lugar, en la América Latina el lider del
Partido Comunista Uruguayo (pcu) Rodney Arismendi
elaboro6 en Lenin, la revolucién y América Latina una
version mas refinada y meditada de «leninismo». La suya
fue una lectura mas sutil, inteligente y no tan vulgar



como la de Codovilla y Ghioldi —lo que le permitio cier-
to didlogo con la vertiente guevarista como el mismo
Roque reconoce en su otro libro Revolucién en la re-
volucién y la critica de derecha—, aunque el dirigente
uruguayo compartiera en términos generales el mismo
paradigma politico que los dos dirigentes de la Argen-
tina. La apropiacion latinoamericana de Lenin que en-
cara Arismendi —quien habia realizado afios atrds una
aguda critica del populismo de Haya de la Torre—, sin
dejar de seguir a la linea soviética, al mismo tiempo
abre el dialogo frente a la Revolucion Cubana. En el
libro de Arismendi sobre Lenin, ese dificil y complejo
cruce conciliador entre la antigua corriente de los par-
tidos comunistas prosoviéticos y la nueva corriente
revolucionaria, de inspiracion fidelista-guevarista, se
expresa ya desde su misma dedicatoria, donde se en-
tremezcla el recuerdo de «los fundadores y militantes
del movimiento comunista de la América Latina» con
la invocacion «A Fidel Castro y sus compafieros, entre
ellos el inmortal Guevara, que llevaron al triunfo la pri-
mera revolucion socialista del Continente». A diferen-
cia de Codovilla y Ghioldi quienes, en nombre de Le-
nin, fueron ardientes opositores de la estrategia cubana
para la América Latina (cuando Ghioldi escribe «No
puede haber «revolucién en la revolucidon»» contra
Régis Debray, en realidad arremete politicamente con-
tra Fidel y el Che sin nombrarlos), Arismendi intenta
integrar la perspectiva continental de la lucha armada
con la estrategia de los partidos comunistas de «via
pacifica». La solucidn de Arismendi, a mitad de cami-
no de dos estrategias diversas e incompatibles, con-
serva muchos de los lugares comunes —como la critica
al «blanquismox»— de la corriente prosoviética, pero lo hace
de una forma original, sin seguir al pie de la letra los
manuales soviéticos. No es casual que Arismendi haya
sido uno de los pocos o quiza el Unico dirigente de un
pc tradicional que participara en la Conferencia de
la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (oLAs),
reunida en La Habana en 1967.

En tercer lugar, y ya directamente bajo la estrella de
la Revolucion Cubana, la pedagoga chilena Marta
Harnecker intentara una nueva aproximacion a Lenin
desde la América Latina. Lo hara desde la 6ptica politi-

ca y epistemoldgica althusseriana, ya que Marta ha sido
durante afios una de las principales alumnas y difusoras
del pensamiento de Louis Althusser en idioma castella-
no y en tierras latinoamericanas. Ese intento de lectura
se cristalizara en la obra La revolucion social (Lenin y
la América Latina), de algin modo deudora de obras
previas como Tactica y estrategia; Enemigos, aliados
y frente politico, asi como de la més famosa de todas
Los conceptos elementales del materialismo historico.
La obra pedagdgica de Harnecker, mucho mas apegada
a Lenin que los anteriores intentos etapistas de Codovilla,
Ghioldi o Arismendi, tiene un grado de sistematicidad
mucho mayor que la de Roque Dalton. Sin embargo,
por momentos los esquemas construidos por Marta
rinden un tributo desmedido a situaciones, de hecho,
coyunturales. Por eso sus libros tedricos van de algin
modo «acompafiando» los procesos politicos latino-
americanos. Asi, perspectivas politicas determinadas
se convierten, por momentos, en «modelos» casi uni-
versales: lucha guerrillera —como en Cuba— en los 60;
lucha institucional y poder local —como en Brasil y Uru-
guay- en los 80 y 90; procesos de cambios radicales a
través del ejército —como en Venezuela— desde el 2000.

El libro de Roque, sin duda menos sistemético y con
menor cantidad de referencias y citas bibliograficas de
los escritos de Lenin que estos manuales, posee sin
embargo una mayor aproximacion al ndcleo fundamen-
tal del Lenin pensador de la revolucion anticapitalista. La
menor sistematicidad es compensada con una mayor
frescura y, probablemente, con una mayor amplitud de
perspectiva de pensamiento politico.

En cuarto lugar, debemos recordar la operacion de
desmontaje que desde comienzos de los afios 80 pre-
tendieron realizar los argentinos Juan Carlos Portantiero,
José Aricd (ambos, por entonces, exiliados en Méxi-
co) y Ernesto Laclau (residente, por libre voluntad, en
la Academia britanica), entre otros. Toda su relectura
de Gramsci en clave explicita y expresamente
antileninista constituye un sutil intento de fundamentar
Su pasaje y conversién de antiguas posiciones
radicalizadas a posiciones moderadas (esta referencia
vale para Portantiero y Arico, no asi para Laclau, quien
nunca milité en la izquierda radical sino en la denomi-



nada «izquierda nacional», apoyabrazos progresista del
populismo peronista). Concretamente, el ataque a Lenin
(acusado de «blanquista», «jacobino» y «estatalista»)
y la manipulacién de Gramsci (resignificado desde el
eurocomunismo italiano y el posmodernismo francés)
cumplen en los ensayos de Portantiero, Arico y Laclau
el atajo directo para legitimar con bombos y platillos
«académicos» su ingreso alegre a la socialdemocracia,
tras la renuncia a toda perspectiva anticapitalista. No
podian realizar ese transito sin ajustar cuentas con la
obra indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, in-
cluso para los académicos méas habiles en desvirtuar y
fagocitar a los pensadores rebeldes.

El libro de Roque, pensado para discutir con el re-
formismo y el oportunismo de «la derecha del movi-
miento comunista latinoamericano», esta repleto de
argumentos que incluso les quedan grandes a las apo-
logias parlamentaristas y reformistas de estos tres pen-
sadores de la socialdemocracia.

En quinto lugar, no podemos obviar el reciente in-
tento de John Holloway y sus seguidores latinoameri-
canos por responsabilizar a Lenin de todos los males y
vicios habidos y por haber: sustitucionismo, verticalis-
mo, autoritarismo, estatalismo, etcétera. La «novedad»
que inaugura el planteo de Holloway consiste en que
realiza el ataque contra las posiciones radicales que se
derivan de Lenin con puntos de vista reformistas pero,
a diferencia de los antiguos estalinistas prosoviéticos o
de los socialdemocratas, él lo hace con lenguaje su-
puestamente de izquierda. La jerga pretendidamente li-
bertaria encubre en Holloway un reformismo poco di-
simulado y una impotencia politica mal digerida o no
elaborada (extraida de un esquema académico dema-
siado abstracto de la experiencia neozapatista, capri-
chosamente despojada de toda perspectiva historica o
de toda referencia a las luchas campesinas del zapatis-
mo de principios del siglo xx, que poco o0 nada intere-
san a Holloway). Toda la critica de Roque Dalton gol-
pea contra este tipo de planteos académicos al estilo de
Holloway, aunque por via indirecta, ya que al redactar
su polémico collage Roque pretendia cuestionar posi-
ciones mas ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, mas
transparentes en sus objetivos politicos.

Finalmente, a la hora de parangonar la lectura de
Roque con otras lecturas latinoamericanas sobre Lenin,
nos topamos con el reciente estudio de Atilio A. Boron.
Este autor acude al ;Qué hacer? para analizarlo, inte-
rrogarlo y reivindicarlo desde la América Latina con-
temporanea.

No es casual que, como Roque Dalton, Boron lle-
gue a una conclusion analoga cuando sefiala a Fidel
Castro como uno de los grandes dirigentes politicos
que han comprendido a fondo a Lenin. Particularmen-
te, hace referencia a la importancia atribuida por Lenin
a la teoria revolucionaria y a la conciencia, y lo paran-
gona con el lugar privilegiado que ocupa la «batalla de
ideas» en el pensamiento de Fidel.

Después de la rebelion popular argentina de diciem-
bre de 2001, Boron analiza las tesis del ¢Qué hacer? y
las emplea para polemizar con el «espontaneismo»,
sobre todo de John Holloway, quien de hecho clasifica
a Lenin como un vulgar estatista autoritario. También
polemiza con la nocion deshilachada y difusa de «mul-
titud» de Toni Negri, quien cree, errbneamente, que
toda organizacion partidaria de las clases subalternas
termina subordinando los movimientos sociales bajo el
reinado del Estado. Critico de ambas interpretaciones
—la de Holloway y la de Negri—, Boron sostiene que
gran parte de las revueltas populares de comienzos del
siglo xx1 han sido «vigorosas pero ineficaces», ya que
no lograron, como en el caso argentino, instaurar un
gobierno radicalmente distinto a los anteriores, ni cons-
truir un sujeto politico, anticapitalista y antimperialista,
perdurable en el tiempo.

En este tipo de lecturas, el leninismo de Boron man-
tiene una fuerte deuda con las hipotesis historicas del
dirigente comunista uruguayo Arismendi, a quien cita
explicitamente, aunque en el caso del argentino esas
conclusiones a favor de un comunismo democratico
estén completamente despojadas de todo vinculo con
el estalinismo.

De la misma forma que el salvadorefio, en su traba-
jo sobre Lenin el argentino cuestiona «las monumenta-
les estupideces pergefiadas por los ide6logos soviéti-
cos y sus principales divulgadores». Si bien Boron y
Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexion de Lenin



de aquello en lo que derivd posteriormente en estalinis-
mo, depositan sus miradas en aristas algo disimiles.
Por ejemplo, mientras Boron critica —siguiendo a Marcel
Liebman- la «actitud sumamente sectaria» de Lenin
durante el periodo 1908-1912, Roque defiende aque-
llos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores
de la clandestinidad, del «partido obrero de combate»
e incluso de la guerrilla.

Las reflexiones de Un libro rojo para Lenin tienen,
evidentemente, vasos comunicantes con todas estas
otras iniciativas intelectuales elaboradas en la América
Latina pero contienen, ademads, una densidad especi-
fica y propia.

Con preocupaciones similares a todos estos abor-
dajes, con los cuales polemiza o dialoga, el poeta sal-
vadorefio le agrega a Lenin un atractivo extra, un «plus»
picante y dificil de aferrar. EI Lenin que él nos acerca
se desmarca del manual, del eslogan, del paper acadé-
mico, del esquema —sea el que sea— o de la cita de
partido para volverse uno mas de nosotros, una perso-
na viva y militante, de carne y hueso, al alcance coti-
diano de la mano.

Pensar mas alla del progresismo y actuar
mas alla de la institucionalidad

La propuesta politica de Roque, atravesada, si, por las
esperanzas ardientes de los afios 60 e inflamada, tam-
hién, por el huracan continental que generd en sus pri-
meros afios la Revolucién Cubana, posee, sin embargo,
una impactante actualidad. Si bien es cierto que el «es-
piritu de época», del cual se nutre Roque al escribir, no
es exactamente el nuestro, también es verdad que su
libro-collage pone sobre la mesa, casi brutalmente, un
problema que permanece todavia irresuelto. ;Cémo pen-
sar en la América Latina los cambios radicales mas alla
de la institucionalidad sin abandonar, al mismo tiempo,
la organicidad revolucionaria anticapitalista? Es decir,
¢como volver a colocar, en el centro de las discusiones,
los proyectos y las estrategias revolucionarias latinoa-
mericanas del siglo xxi, el problema del poder, abando-
nado, eludido o incluso negado durante un cuarto de
siglo de hegemonia ideoldgica reformista o neoliberal?

Para obligarnos a pensar en estos problemas, a to-
car el fuego con las manos, Roque provoca, molesta,
incomoda. Se rie y burla de los acomodaticios. Se mofa
de las burocracias partidarias. Se toma en solfa la adus-
tez engolada de los discursos académicos que citan
mucho para no decir nada.

El libro de Roque también sirve para pensar las de-
rrotas de las revoluciones latinoamericanas desde la
izquierda, sin hacer tabla rasa con el pasado de lucha
(como nos han propuesto a lo largo de estos afios tan-
tos conversos y arrepentidos, convertidos subitamen-
te en funcionarios de traje, reloj caro y corbata). Re-
pleto de ironia, permite ademas hacer un balance
meditado y reflexivo, rechazando el desarme politico-
ideoldgico que presupone la historiografia de «tierra
arrasada», tan en boga durante los afios 80 y 90, cuan-
do se culpaba a la izquierda revolucionaria por los gol-
pes de Estado, las desapariciones de personas, la ines-
tabilidad politica de la region, etcétera.

Ademas de todos estos aportes, que no son pocos,
el libro de Roque nos puede permitir ensayar un balan-
ce critico de las experiencias fallidas o truncas de los
reformismos capitalistas «con rostro humano», luego
de la denominada «transicién a la democracia» de los
afos 80, superado ya el neoliberalismo de los 90 y des-
pués del gatopardismo «progresista» que se despliega
a partir del afio 2000.

Roque Dalton, Lenin y el socialismo
del siglo xxi

Por todo esto, creemos no equivocarnos al afirmar que el
ensayo-collage-poema inconcluso Un libro rojo para
Lenin, heredero de Mariategui y del Che, dedicado a Fidel
Castro y dirigido a las nuevas generaciones de militan-
tes por el socialismo, constituye uno de los principales
clasicos del marxismo latinoamericano. Deberia estu-
diarse en todas nuestras escuelas de formacion politica.

Su lectura no puede ni debe ser pasiva. Sumergirse
en sus poemas irénicos, en sus textos tedricos, en sus
documentos politicos, implica hacer hablar a Roque y
a los interlocutores que él eligié para, acompafiando a
Lenin, construir su obra abierta y polifdnica.



Insertado en lo més rico y original del pensamiento  res y aciertos del siglo xx y a pensar el significado del
rebelde latinoamericano, este texto constituye una in-  socialismo revolucionario del siglo xxi, nuestro proxi-
vitacion exquisita para dialogar en voz alta con Leniny  mo horizonte.

Roque Dalton, dos personalidades queridas y entrafa-
bles. Ese dialogo debe apuntar a aprender de los erro-  Buenos Aires, marzo de 2007

26 de JULIO

ELADIO RIVADULLA:
cartel, 1959




