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LIBROS

JORGE LUIS ACANDA

Razón, mito y
pensamiento
revolucionario*

La crítica de la razón ha devenido un empeño funda-
mental del pensamiento desde el último cuarto del

siglo XVIII. A partir de la publicación por I. Kant en
1781 de la Crítica de la razón pura, la filosofía se bi-
furcó en su desarrollo posterior en dos líneas que se
han distanciado cada vez más: una que renunció a las
«tareas fuertes» y se dedicó a la especulación sobre la
subjetividad abstracta o se refugió en labores de poli-
cía metodológico, y otra interesada en captar la lógica
de los procesos históricos con vistas a establecer cri-
terios objetivos para la evaluación de los mismos y
contribuir a la articulación de formas de actividad que
superen las patologías de la sociedad. Es esta línea la
que se ha designado a sí misma como teoría crítica.

Aclaro los conceptos de «crítica» y «razón». A di-
ferencia del lenguaje cotidiano, en filosofía el término
crítica no designa negación o rechazo, sino análisis de

las condiciones de posibilidad. Es
un ejercicio intelectual que inten-
ta develar las estructuras objeti-
vas que condicionan la actividad
humana y marcan sus límites. La
razón se entiende como la capa-
cidad del ser humano de captar
las regularidades que rigen el
desarrollo tanto de los procesos
singulares como de la realidad.
La razón es una facultad del ser
humano no solo porque él esté

dotado para ello, sino también porque la realidad es
racional. Es decir, está regida por leyes, y en ella existe
la racionalidad. Para el pensamiento crítico, la racio-
nalidad objetiva condiciona a la razón humana. Crítica,
razón y racionalidad son tres conceptos orgánicamente
imbricados.

Pronto se comprendió que no existe una sola ra-
zón, sino distintos modos de pensar el mundo y las
relaciones que los hombres establecen entre sí y con
aquel. Marx demostró cómo la racionalidad inherente
al sistema capitalista condiciona la producción de una
razón positivista y determinista que se expresa en las
pretensas «ciencias sociales particulares», y tomó a la
economía política como su expresión paradigmática.
Su crítica de la economía política marcó el inicio de
un pensamiento comunista de nuevo tipo. El camino
abierto fue continuado por otros pensadores. Así, por
solo mencionar algunos, Max Horkheimer emprendió
la crítica de la razón instrumental, Jean Paul Sartre la
crítica de la razón dialéctica, Peter Sloterdijk la crítica
de la razón cínica, y más recientemente, Christine Buci-

* Franz Hinkelammert: Hacia una crítica de la razón mítica. El
laberinto de la modernidad: materiales para la discusión, San
José de Costa Rica, Editorial Arlekín, 2007.
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Glucksmann presentó los resultados de su crítica de
la razón barroca.1

¿Qué importancia tiene realizar la crítica de los di-
ferentes modos socialmente establecidos de pensar,
es decir, de los diferentes modos de existencia de la
razón? No basta solo con señalar el carácter positivo o
negativo de cada uno de ellos, de aceptarlo o recha-
zarlo. Es preciso revelar las condiciones objetivas que
provocan su existencia, señalar sus causas no solo en
la voluntad e intereses de un grupo social, o en la igno-
rancia de las personas, sino en las características es-
pecíficas del entramado de relaciones sociales y de
ciertas formas de actividad social. Constituye por lo
tanto no solo un momento imprescindible del pensa-
miento revolucionario, sino definitorio del mismo.

El más reciente aporte en este empeño lo constituye
el libro Hacia una crítica de la razón mítica. El labe-
rinto de la modernidad: materiales para la discusión
escrito por Franz Hinkelammert. No es Hinkelammert
un autor desconocido por el lector cubano. Hace po-
cos años la Editorial Caminos publicó, bajo el título de
Ensayos, algunos de sus más significativos textos, y
en 2007 esta editorial y la de Ciencias Sociales publi-
caron El sujeto y la ley. El retorno del sujeto reprimi-
do, obra que obtuvo el Premio Libertador al Pensa-
miento Crítico de 2006, otorgado por el Ministerio de
Cultura de Venezuela. Afincado desde principios de la
década del 60 en la América Latina, este teólogo y filó-
sofo de origen alemán ha devenido una referencia im-
prescindible para el pensamiento social de nuestro
Continente.

No es la primera vez que Hinkelammert se mueve
por esta línea de pensamiento. En 1984 presentó su
crítica de la razón utópica.2 Este libro no ha sido publi-

cado en Cuba, y ha alcanzado entre nosotros escasa
difusión, lo cual es de lamentar, pues el conocimiento
de sus tesis principales nos hubiera permitido encau-
zar de una manera más fructífera la discusión en tor-
no al tema de la utopía y evitar posiciones unilaterales
en la misma. Es evidente que existe un nexo orgánico
entre aquel libro de 1984 y el de 2007, pero no dispon-
go de espacio para tratar este tema. Me limitaré, por la
importancia que creo que tienen, a reseñar algunos de
los resultados principales obtenidos por el autor en su
crítica a la razón mítica.

¿Por qué se ocupa Hinkelammert ahora del mito? La
modernidad, partiendo de su imaginario propio, se ha
presentado a sí misma como la exclusión del mito. En
su origen, al enfrentarse con el viejo orden feudal, se
planteó luchar contra el mito al entenderlo tan solo como
expresión de desconocimiento e impotencia. Era el pen-
samiento mítico el que legitimaba aquel orden basado
en el despotismo y la injusticia, y sería el despliegue de
la razón el que permitiría disipar las brumas de la igno-
rancia y de la opresión. La modernidad presentó como
su principio legitimador la idea del ser humano como su-
jeto portador de derechos y dignidad, independiente-
mente de su raza, etnia, religión o grupo social. La ex-
pansión de la razón permitiría liberar al ser humano de su
subordinación a otros hombres y a las fuerzas de la natu-
raleza. Desencantamiento3 y racionalización de la reali-
dad serían las herramientas para alcanzar el paraíso so-
bre la tierra. Pero la racionalización que se expandió, a
caballo de la difusión de las relaciones sociales capita-
listas, lejos de abrir las puertas a la realización de los
individuos y sus derechos, los encerró en una férrea
jaula que los convirtió en simples instrumentos, piececitas
en el funcionamiento de una maquinaria cuya finalidad
no solo escapa a su comprensión, sino que les es total-
mente ajena y hostil. La racionalidad instrumental, inhe-
rente al capitalismo, rechaza toda reflexión sobre los
fines y fundamenta una ética utilitarista que promueve y
condona la destrucción de los lazos de comunidad.

La modernidad no logró cumplir sus promesas huma-
nistas. Y el pensamiento mítico, lejos de desaparecer,

1 Véase Max Horkheimer: Crítica de la razón instrumental,
Madrid, Trotta, 2002 [1947]; Jean Paul Sartre: Criítica de la
razón dialéctica, Buenos Aires, Losada, 1963 [1960]; Peter
Sloterdijk: Crítica de la razón cínica, Madrid, Taurus, 1989
[1983]; Christine Buci-Glucksmann: Baroque Reason. The
Aestetics of Modernity, Londres, Sage, 1994.

2 Franz Hinkelammert: Crítica de la razón utópica, San José de
Costa Rica, Editorial DEI, 1984. 3 «Desmagización» es la expresión utilizada por Hinkelammert.
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continúa existiendo. Ante ello, dos posiciones afloraron
con fuerza en el pensamiento social. Una, la de las así
llamadas «filosofías de la posmodernidad», que de-
cretaron la muerte de la modernidad y el rechazo a
todo discurso sustantivo y redentor, y a la razón misma.
Otra, absolutizó el valor del mito como único instru-
mento para la oposición a la globalización capitalista, y
sin darse cuenta también renunció al valor del pensa-
miento racional. Razón, modernidad y capitalismo fue-
ron identificados absolutamente, y rechazados.

Frente a estas visiones unilaterales, Hinkelammert
se inscribe en otra línea interpretativa que propone
entender a la modernidad en su complejidad y contra-
dictoriedad. La motivación principal del libro que aquí
se reseña consiste en responder a la pregunta de por
qué la modernidad no ha podido cumplir sus prome-
sas. No lo logró ni su modelo liberal, que proclama la
centralidad del «libre mercado», ni tampoco el modelo
desplegado en los países del «campo socialista», que
absolutizó el papel del Estado y de la planificación eco-
nómica total.

Hinkelammert no rechaza las promesas de la mo-
dernidad, sino que reafirma su validez. Compara a la
modernidad con un laberinto: estamos en él, y solo en
él podremos encontrar la ruta que nos permitirá salir
de sus frustraciones y propiciar la realización del ser
humano. Y señala un instrumento para ello: la crítica
de la razón mítica. Rechaza la tesis sobre el carácter
excluyente de modernidad y mito, y presenta dos ar-
gumentos para ello. En primer lugar, destaca que todo
individuo, enfrentado a la finitud de su existencia, tie-
ne que preguntarse por el sentido de la realidad, como
momento imprescindible para responderse a la pre-
gunta sobre el sentido de su vida. Si la racionalidad
instrumental excluye esa preocupación, entonces el ser
humano tiene que volverse al mito. En segundo lugar,
afirma que la modernidad genera sus propios mitos. Es
una tesis muy interesante, por cuanto con ella contes-
ta una de las ideas fundamentales de Max Weber, in-
dudablemente uno de los principales ideólogos del li-
beralismo. La racionalidad instrumental, predominante
en el capitalismo, se ocupa solo de la relación medios/
fines, y rechaza la reflexión sobre estos últimos por

considerarla carente de objetividad y, con ello, de cien-
tificidad. Pero Hinkelammert demuestra que la propia
racionalidad instrumental necesita de la producción de
mito, porque la única forma de legitimar los medios es
si previamente se legitiman los fines. Y para ello tiene
que acudir al mito. Se producen así nuevos mitos, que
intentan divinizar ciertas instancias como límites de
toda reflexión viable: el mercado y el Estado. A estos
dos mitos, se añade un tercero: el mito del progreso,
que Hinkelammert entiende como la idea de que la acu-
mulación de descubrimientos científicos e innovacio-
nes tecnológicas proporciona la llave para alcanzar la
meta añorada de una sociedad perfecta, en la que to-
dos seremos más felices.

El propio ideal socialista, y los distintos modelos en
los que se plasmó el intento de su realización, repro-
dujeron estos mitos de la modernidad, especialmente
los dos últimos. La «diosificación»4 del Estado y del
progreso científico-técnico marcó también a los «so-
cialismo históricos». En definitiva, el socialismo nace
en el contexto del sistema capitalista, y los condicio-
namientos objetivos de aquel son también los de este.
Hasta aquí, Hinkelammert se ha movido en el campo
de la sociología tradicional, concebida como ciencia
social particular, para explicar las raíces materiales de
las formas ideales que han presidido tanto el desplie-
gue del capitalismo como los intentos de construcción
del socialismo. Pero precisamente por colocarse en la
línea del pensamiento crítico, él comprende que no es
un saber parcial (ni la suma mecánica de ellos) quien
va a permitir encontrar el hilo de Ariadna que nos guíe
por el laberinto de la modernidad. Develar los condi-
cionamientos que han conducido al naufragio de to-
dos los empeños liberadores es solo una parte de la
tarea. Señalar los antídotos que permitirán superarlos
es la otra. Y para ello al autor de este libro acude a otro
tipo de reflexión, que hunde sus raíces en la filosofía y
la teología. Muchas veces estas dos formas de apro-
piación espiritual de la realidad se han presentado como
antitéticas. Pero Hinkelammert acude no a cualquier
teología, sino a aquella que entiende al ser humano

4 Expresión utilizada por Hinkelammert.
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5 Para la cita exacta véase Nico Naldini: Pier Paolo Pasolini,
Barcelona, Circe, 1992, p. 350.

como esencia genérica, como instancia que se realiza
en sus relaciones con otros seres humanos, como un
Yo que solamente se encuentra a sí mismo en sus re-
laciones con el Tú (Feuerbach dixit). Y dedica una
parte sustancial de este libro a la reflexión sobre la
cuestión de la trascendencia.

No es el tema de la trascendencia algo que podamos
dejar relegado solo a reflexiones especulativas o místi-
cas. Está en la esencia misma de la problemática libera-
dora, al igual que del problema existencial que todo indi-
viduo tiene que enfrentar (el de la pregunta sobre el
sentido de su vida). Para la teología de la liberación, de
la que Hinkelammert es uno de sus máximos exponen-
tes, el concepto de trascendencia no identifica exclusi-
vamente una esencia divina extramundana, independiente
al ser humano, sino que designa la existencia de un sis-
tema de valores y representaciones que existen inde-
pendientemente de cada individuo, pero que solo exis-
ten por y a través de las relaciones que los individuos
establecen entre sí. Cuando hablamos de la dignidad, de
la justicia, de la patria, del honor, de la libertad, como
cuando hablamos de Dios o de lo sagrado, nos estamos
refiriendo a instancias trascendentes, porque no se ago-
tan en el individuo. Recogiendo toda una herencia teóri-
ca anterior (Kant, Hegel, Feuerbach, entre otros) la teo-
logía de la liberación afirma la imposibilidad de pensar
esa trascendencia como ajena al ser humano. He ahí un
tema de reflexión que las ciencias sociales particulares
no pueden siquiera entrever. Este libro destaca, muy
acertadamente, su importancia para el pensamiento y la
acción revolucionarios.

La idea fundante de la modernidad fue precisamen-
te la del valor del individuo, la idea del carácter esen-
cial de los derechos humanos. Ese ideal fue construi-
do inicialmente por la burguesía revolucionaria, y no
podía menos que ser heredado por el pensamiento
comunista. En una de sus partes más importantes, la
obra aquí reseñada revela el origen de esa idea en el
mito fundante del cristianismo: el mito del Dios que se
hizo hombre. La humanización de Dios constituye ele-
mento específico de la religión cristiana, y tuvo –y
sigue teniendo– un carácter fuertemente subversivo.
La trascendencia se colocó en el individuo, y no fuera

de él. La salvación no estaba colocada en un horizonte
lejano, externo al hombre. No constituía ya un reino
colocado en un mas allá, situado fuera de este mundo
(o como lo entendió la vulgata marxista, más allá de la
historia), sino en cada individuo. En su dolor y su tris-
teza, en su alegría y su felicidad. El hombre no podía
seguir considerándose como instrumento (ni de la vo-
luntad divina ni de «la inexorable marcha de la rueda
de la historia»), sino como una finalidad en sí mismo.
Es a esto a lo que Hinkelammert le ha llamado «la re-
belión del sujeto»: la revuelta del individuo, harto de
ser ignorado en su carnalidad y su finitud. El mito
cristiano fundante tiene un carácter tan fuertemente sub-
versivo, que la propia Iglesia que se construyó sobre
ella, empeñada en hacerse y mantenerse poder, se ha
encargado de coartarlo. El pensamiento burgués revo-
lucionario del Renacimiento y la Ilustración lo retomó.
Pero implantó una interpretación abstracta del sujeto:
identificó al ser humano solo con el propietario burgués
masculino. Volvió a colocar la trascendencia fuera del
individuo. La sociedad del mercado libre –y el Estado
como instancia garante del orden necesario para ello–
fueron presentados como instancias a alcanzar, como
un punto de llegada. No podía ser de otra manera, por la
esencia misma del orden social que se propugnaba. Pero
este olvido del mito cristiano fundante situado en el ori-
gen de todo pensamiento salvífico, ha estado presente
también en el socialismo histórico. Al revivir el mito del
progreso científico-técnico y el de la centralidad
del Estado, el comunismo se pensó no como un proce-
so, sino como una meta a alcanzar, un lugar al que
había que llegar, no importaba cuál fuera el precio a
pagar. La concreción del ser humano volvió a ser des-
deñada, y una vez más la trascendencia (ahora
secularizada en forma de modelo social perfecto) fue
colocada más allá del ser humano. El socialismo histó-
rico no pudo vencer la prueba de la historia. A muchas
de sus principales figuras se les puede aplicar el mis-
mo reproche que Pier Paolo Pasolini le hiciera a San
Pablo: pudiendo haber creado una religión, se conten-
taron con fundar una iglesia.5
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En alguna ocasión he escrito que Hinkelammert es
de esos autores que, por la riqueza y complejidad de
su pensamiento y para desespero de catalogadores de
biblioteca y aduaneros del saber, se resisten a ser en-
cajonados en alguna de las clasificaciones al uso. La
Crítica de la razón mítica presenta una reflexión que
demuestra una posibilidad cierta de la mutua hibrida-
ción entre teología y filosofía. Como su mismo autor
señala, sus tesis pueden ser aceptadas incluso por aque-
llos que no creen en la existencia de Dios. Y si un texto
de esta naturaleza tiene una indudable utilidad en nues-
tro Continente, no la tiene menos para Cuba. Este ve-
rano del año 2008 ha estado marcado por la urgencia
de repensar nuestro socialismo. Pero además, el cam-
po religioso cubano –espacio necesario en y para esta
reflexión– está atravesado por tendencias muy disími-
les, muchas de las cuales repiten lo peor de aquellas
teologías que olvidaron que su Dios es uno que re-
conoce que el ser humano es el ser supremo para el ser
humano. Para el autor de este libro, esa «fe antropoló-
gica constituyente» es la que da su soporte al pensa-
miento crítico, y es la que permite encontrar no ya un
campo de diálogo entre personas con creencias religio-
sas y personas que no la tienen, sino un sitio de en-
cuentro y fusión para todos aquellos que quieren salvar
a la humanidad de su desaparición. Ojalá sirvan estas
líneas para propiciar su publicación en nuestro país.

LUIS ÁLVAREZ ÁLVAREZ

Beatriz Maggi: para
escuchar los silencios
en pugna

En «Problemática de la actual novela latinoamerica-
na», Alejo Carpentier perfiló, con agudeza caracte-

rística, uno de los rasgos distintivos de nuestra cultu-
ra, mestiza en un sentido tan esencial. Me refiero al
distintivo multifacetismo y la voluntad integradora de
la cultura de la América Latina. Afirmaba Carpentier
en dicho ensayo:

Charles Péguy se jactó, en cierta ocasión, de no
haber leído jamás a un autor que no fuese francés.
Podía decirlo Charles Péguy: la literatura francesa
basta para alimentar, con una aportación de siglos,
a quien quiera permanecer en su órbita sin salir de
ella. Pero la posición del hombre latinoamericano
le veda semejante exclusivismo intelectual.1

Esto equivale a proclamar que la inextricable mezcla
americana no es un accidente de pigmentación o de
fisonomía de la comunicación por la cultura: antes bien,
se trata de una estructura profunda de nuestro devenir
en tanto región humana. Ello significa que, en buenas
cuentas, aunque lo latinoamericano no se reduce a lo
europeo, esta raíz, en clara ley de Pero Grullo, tampoco
puede serle mecánicamente amputada, pues se trata, en
efecto, de una esencia radical, enclavada en nutrimen-
tos que modelan, para siempre, el telurismo con que el
latinoamericano se asoma. Una y otra vez, mentes aler-

* Beatriz Maggi: Antología de ensayos, de próxima aparición
por la Editorial Letras Cubanas.

1 Alejo Carpentier: Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cu-
banas, 1984, pp. 20-21. Re
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tas en nuestros países han se-
ñalado ese carácter de entra-
ña. Más allá de cualquier re-
flexión teórica, el devenir
estricto de la creación intelec-
tual en América ha venido
constatando ese carácter de
entidad con múltiples raíces
–de mayor y menor penetra-
ción–, las cuales han tenido, a
lo largo de los siglos de gesta-
ción iberoamericana, resonan-

cias semánticas plurales (por lo de conexión nutricia al
humus cultural, por lo de concepto fundamental, pero
también por su sesgo democrático tajante a lo largo de
las más diversas épocas), incluso durante el fragor de la
Conquista, en que las Cartas de relación de Cortés fue-
ron escritas, a la vez, con una mano que tanteaba, con
azoro y apetito, los esplendores aztecas, mientras con la
otra apuntaba hacia una tosca, pero perceptible, gallar-
día renacentista. Esta tendencia a la integración, lejos de
encharcarse en un estéril ensimismamiento centrípeto
–paralelo del narcisismo estéril de que se jactaba el Pé-
guy aludido por Carpentier–, no ha hecho sino afirmar-
se en América con el paso de los siglos.

Así, en 1874, un latinoamericano en plena juventud,
y con años ya de compromiso político con la indepen-
dencia de Cuba y de Puerto Rico, publicaba su primer y
más importante estudio literario. Martí admiró a este
contemporáneo suyo, a quien trató personalmente en
los Estados Unidos y con el cual compartió muchos
principios latinoamericanistas, hasta el punto de haberlo
descrito como un intelecto de ejemplar equilibrio:

[...] imaginativo, porque es americano, templa los
fuegos ardientes de su fantasía de isleño en el estu-
dio de las más hondas cuestiones de principios, por
él habladas con el matemático idioma alemán, más
claro que otro alguno, oscuro solo para los que no
son capaces de entenderlo.2

Es que tenían muchos puntos de confluencia espiri-
tual: como Martí, y más directamente, tal vez, que él,
se había acercado al krausismo en su peculiar variante
madrileña; como el prohombre cubano, alcanzó pron-
to una firme estatura republicana e independentista,
que le valió un prestigio continental. Ese primer estu-
dio literario de Eugenio María de Hostos, en confirma-
ción de las peculiaridades de nuestra cultura, desarro-
lla su personal interpretación de Hamlet. ¿Qué lleva al
revolucionario puertorriqueño a un estudio shakespe-
riano? Desde luego, basta con abrir ese ensayo, toda-
vía hoy impactante, para percibir el ángulo –tan latino-
americano– de su perspectiva: «Vamos a asistir a una
revolución. Hamlet es una revolución».3 Toda su in-
terpretación crítica de la enorme tragedia de Shakes-
peare, trasluce una volcadura esencial de su preocu-
pación por América, a partir de una perspectiva del
desarrollo social: «Cada progreso es consecuencia de
una revolución en una idea o en un afecto de la huma-
nidad. Cada revolución es el conato de un progreso en
los afectos en las ideas de los hombres»:4 He aquí que
la fascinación tangible de Hostos por la obra monu-
mental de Shakespeare, no lo distrae de su radical per-
tenencia a la cultura propia. Este caso, y tantos otros
–de Martí a Borges, de Gutiérrez Nájera y Darío, a
Lezama y Octavio Paz–, consignan una constante hu-
manista de la América híbrida: la integración de la pers-
pectiva –la borgiana obsesión del aleph– que, buscan-
do una proximidad definitoria de lo americano propio,
hace confluir en nuestro paisaje la multiplicidad cultural
del mundo.

Para dar cuenta de la persistencia de semejante pers-
pectiva integradora como rasgo del humanismo latino-
americano y, en particular, cubano, aparecerá este año
un libro –Antología de ensayos, de Beatriz Maggi– que
responde a una voluntad de escucha y diálogo intercul-
tural, una indoblegable aspiración de diálogo con el en-
torno propio, manifiesta no solamente en la reiterada
alusión a esa juventud receptora que, de Félix Varela a

2 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1975, t. 8, p. 53.

3 Eugenio María de Hostos: Moral social. Hamlet, Buenos Ai-
res, Ediciones Jackson, Colección Panamericana. 1943, p. 275.

4 Ídem.
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José Enrique Rodó, teje una red de legados diversos a
través de toda la región iberoamericana, sino también
en un emulsionado conjunto de matices, que macera
sugerencias de recepción. A su manera personal y su
estatura propia, Beatriz Maggi, en esta su Antología
de ensayos establece un espacio de comunicación ilus-
trada, ámbito de resonancias que, generadas de una
lectura ensimismada de textos diversos –europeos, nor-
teamericanos–, se condensa en un coloquio profunda-
mente cubano y continental.

¿Qué nexos concordantes hay, que han permitido a
su autora reunirlos en este libro singular, entre
Shakespeare y Emily Dickinson, entre Stendhal y Mark
Twain, entre Dante y Dostoyevski? Sería muy sim-
plista pensar que los vasos comunicantes tendrían
como base compartida la estatura artística de los te-
mas de meditación. Ni aunque se prescinda de sospe-
chosas pautas discriminatorias, resultaría sencillo aso-
ciar entre sí, en jerarquizada recensión literaria, a voces
de tan diversa taracea cultural. La coherencia profun-
da de este libro, sin embargo, se cimenta sobre la pers-
pectiva crítica de la autora, incluso con más fuerza
que sobre el intenso timbre de su estilo personal.

Antología de ensayos, en realidad, más que reunir
una serie de ensayos diversos, dibuja una trayectoria
de reflexión sobre los avatares –el drama, como al-
guna vez lo ha denominado Beatriz Maggi– de la lec-
tura, que en la autora se conciben como una
imantación de carácter axiológico y, también, vital.
De aquí que, tanto o más que estudios de interpreta-
ción de obras de arte –poesía, teatro, novela, panfle-
to–, de lo que se trata en Antología de ensayos es de
una indagación de modos de humanidad que, en la
percepción ensimismada, intensa y, por momentos,
angustiada de Beatriz Maggi, tienen que ver directa-
mente –sea cual fuere su latitud de proveniencia–,
con nuestra más quemante inmediatez. De aquí que
estos ensayos se tensan en una voluntad que, en la
crítica, pocas veces adquiere un empecinamiento tan
concentrado: se aspira no solo a desentrañar significa-
dos potencialmente presentes en los objetos de lectura,
sino también, y ante todo, dialogar con ellos, de modo
que cada uno de estos ensayos, más allá de iluminar

ángulos y modulaciones de Shakespeare o Stendhal,
Mark Twain o Dostoyevski, se proyectan a una fina-
lidad más estremecida y, por lo mismo, palpablemen-
te atormentada: la expresión de un modo propio de
concebir no ya el hecho literario en sí mismo, sino el
proceso palpitante,  devorador, por momentos
anonadante, de experimentar la lectura como expe-
riencia. De aquí que, tanto y más que el ejercicio
hermenéutico en sí mismo, la autora se obstina en ir
más allá de la sustancia sígnica misma de esos textos
que hace suyos, a pesar de su distante latitud, en la
medida en que su dialogar con ellos se produce des-
de su propia percepción de humanista de tierra mes-
tiza. Tal obsesión la impulsa a desafiar, en particular,
los silencios, ya sean esas sordinas stendhalianas,
destinadas a construir imágenes que –advierte la en-
sayista– carecen de visualidad, y de tan ferozmente
literarias, se despojan incluso de toda palabra super-
flua; ya sean, también, los enormes espacios de am-
bigüedad que entretejen las peripecias dramáticas en
Shakespeare, la ira demoledora de Swift, la ansiedad
moral de Dostoyevski. Esos meandros de aparente
mutismo en los autores comentados en Antología de
ensayos, se convierten en espacio que la perspectiva
de la ensayista transita no para diseñar una mera in-
terpretación filológica, sino para constatar su dina-
mismo interno, la torturada indagación en que obra y
lectora confluyen. Así, Huckleberry Finn resulta co-
mentado no ya en su peripecia humorística y son-
riente, sino en la no siempre percibida interiorización
del ser, donde el pequeño vagabundo de una cultura
ajena se nos transfigura, y, en esa transmutación
ejercida por la autora, llega a revelarse, junto a ese ines-
perado, pero hirviente relumbre shakesperiano que ad-
vierte Beatriz Maggi –el niño sureño que se enfrenta y
vence el dilema profundo de Ariel y Caliban–, una per-
cepción muy especial de cómo el mejor lector latinoame-
ricano, a diferencia de la actitud de que se jactara Péguy,
aspira siempre a una lectura para sí, a una conquista de
valores y experiencias desde y para nuestra cultura.

De esos silencios que la autora emplaza en esta su
magnética Antología de ensayos, de esas difuminacio-
nes semánticas en las que se detiene, se deriva una
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percepción especial de la lectura en nuestras tierras,
donde quien se asoma a un libro de fuste levantado, lo
hace como pedía Hostos frente a Hamlet: como quien
se encara a una transformación posible, arrasadora,
de sí mismo y de su propio entorno.

ADELAIDA DE JUAN

La América Latina,
el Caribe y su diseño*

La producción cultural denominada «diseño» ha re-
cibido una atención fragmentaria en cuanto a su

devenir histórico en la América Latina y el Caribe. En
los últimos cincuenta años, diversos estudiosos se han
dirigido a esta manifestación, por lo general ciñéndose
a una tendencia particular o a un país. En ambos ca-
sos, ha predominado el enfoque eurocéntrico, con aten-
ción a su desarrollo, sus figuras señeras o su difusión
mediática; se suele descuidar la producción de otras
zonas. Si bien este fenómeno se ha hecho menos mar-
cado en lo referente a las tradicionales «Bellas Artes»,
el diseño producido en la América Latina y el Caribe ha
sido en gran medida ignorado como una manifestación
con caracteres distintivos. Estudios parciales, ceñidos
por lo general a determinados países, constituyen apor-
tes importantes aunque insuficientes para su conoci-
miento y apreciación.

El libro recientemente publicado por la Editora Blücher
tiene como propósito principal «trazar por primera vez
los contornos de una historia del diseño en la América

Latina», según plantea en el «Prefacio» Gui Bonsiepe,
uno de sus principales promotores. Tras apuntar la
ambigüedad del término «diseño» –sustituido frecuen-
temente por design, lo cual no resuelve el problema ya
que se tiende hoy a considerarlo dentro de los aspectos
light de la vida cotidiana– y encontrar insuficiente su

estudio habitual como par-
te de la Historia del Arte
(que lo trata como fenóme-
no estético-visual) o en la
Historia de la Arquitectura
(en la cual aparece como
una subárea de segunda
categoría de la Arquitectu-
ra), Bonsiepe insiste en la
necesidad de considerar
como tema imprescindible
el de la identidad del diseño

latinoamericano. Subraya que, en los trabajos reunidos
en el libro, no se trata «el diseño como un fenómeno
cultural aislado, cerrado en sí, sino como una variable
de procesos socioeconómicos y sociopolíticos».

En buena medida se cumple tal propósito. Sus tre-
cientas y una páginas, cuatrocientas imágenes a color
y variados textos de diversos enfoques dedicados al
diseño latinoamericano y caribeño constituyen un aporte
de considerable importancia para la historiografía de
la cultura visual contemporánea. Se trata de una obra
colectiva, en la cual se aborda el panorama del desarro-
llo del diseño industrial y el diseño gráfico de los últi-
mos cincuenta años en nuestra América. Parte del prin-
cipio de que en nuestros países existen ciertas
similitudes y afinidades que permiten trazar determi-
nados parámetros ilustrativos. Se hace manifiesto que
el enfoque rector (no siempre cumplido a plenitud)
fue la colocación del diseño en el marco de las políti-
cas económicas, sociales e industriales locales y re-
gionales. Con ello se propuso sentar las bases para
una futura historia de la cultura material y visual desde
la perspectiva proyectual latinoamericana.

El libro está estructurado en dos secciones claramen-
te diferenciadas. La primera aborda las historias del di-
seño contemporáneo en nueve países, cuidadosamente

* Historia del diseño en América Latina y el Caribe. Industria-
lización y comunicación visual para la autonomía, Silvia
Fernández y Gui Bonsiepe (coordinación), São Paulo, Editora
Blücher, marzo de 2008.Re
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colocados en orden alfabético: la Argentina, Brasil, Co-
lombia, Cuba, Chile, Ecuador, México, Uruguay, Vene-
zuela. La segunda sección enfoca temáticas más gene-
rales, algunas de corte estrictamente teórico: así transita
desde temas como la relación entre diseño global y di-
seño contextual, la semiótica de los productos, la teoría
de los objetos, el diseño sustentable, hasta las relacio-
nes entre diseño y artesanía. Debo apuntar que algunos
de los acápites no establecen vínculos con el diseño de
la América Latina y el Caribe, tema manifiesto del libro.
Así, hubiera sido interesante, y ciertamente aclarador,
el rastreo de los rasgos distintivos manifiestos en algu-
nas zonas del diseño latinoamericano y caribeño con el
conocido dictum de Maldonado «El diseño industrial no
es arte», el cual es abordado en dos capítulos. No hay
mención alguna de la producción de los países ameri-
canos en «El compromiso social del diseño público. El
caso “Holanda”». Tampoco se alude a la América Lati-
na al plantear «Diseño y teoría de los objetos» ni al
rastrear el desarrollo de «La enseñanza del diseño.
Trayectoria de los cambios en Europa», totalmente euro-
céntricos (como indican sus títulos); en «Diseño sus-
tentable» solo hay una mención a los países «periféri-
cos». Si bien estos textos son valederos en cuanto al
análisis del devenir contemporáneo del diseño en gene-
ral, carecen de la especificidad planteada como objetivo
central del volumen.

Para algunos países, los autores han enfocado pri-
mordialmente el devenir económico-político que puede
incidir en el diseño, primordialmente el industrial: tal ha
sido el caso de los capítulos dedicados a la Argentina,
Brasil, Colombia, Chile y Venezuela. Para otros países,
se ha considerado necesario, dada su producción sos-
tenida, analizar el diseño industrial por una parte, y el
diseño gráfico por otra. Así han sido estudiados los dos
géneros del diseño en Cuba y en México, mientras el
capítulo relacionado con Ecuador explicita, dadas las
cuatro regiones naturales y los diversos grupos étnicos
autóctonos, la diversidad natural y cultural en la que se
manifiestan los llamados «artesanos diseñadores». En
Uruguay, se constatan experiencias aisladas del diseño
gráfico, mientras se concluye que «aún no se reconoce
al diseño como profesión específica y necesaria».

El capítulo dedicado a Cuba se inicia con un docu-
mentado recorrido de la realidad económico-política
del país en relación con el diseño industrial, sobre todo
a partir de la década de 1960, en la cual comienzan las
profundas transformaciones revolucionarias. Se pre-
senta un panorama de las iniciativas institucionales, el
diseño de muebles e interiores, y se presta especial
atención a las magnas exposiciones interdisciplinarias
realizadas en La Habana a partir de 1968 que son, en
no poca medida, un antecedente de las instalaciones
que proliferarán en décadas posteriores. Tal práctica
encuentra expresión en los Pabellones de Cuba para
las Ferias Internacionales de Montreal y de Osaka.
Durante la década de 1970, un equipo interdisciplina-
rio dirigido por el arquitecto Luis Lápidus realizó dos o
más exposiciones por año en más de cincuenta paí-
ses, con el fin de difundir la imagen de la Revolución
Cubana en el exterior. Más de doscientas versiones
pudieron realizarse por los sistemas modulares de un
solo material (cartón corrugado), con una considera-
ble versatilidad para presentar la información, mien-
tras su ligereza añadía facilidades para su transporte y
montaje. En los años subsiguientes se institucionalizan
el diseño industrial y su enseñanza especializada. El
diseño gráfico, por su parte, es abordado en su ante-
cedente inmediato, durante la década de 1950, con la
presencia en el país de agencias de publicidad al estilo
norteamericano. En 1959, la fundación por la Revolu-
ción triunfante de instituciones culturales como el Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
(ICAIC) y la Casa de las Américas habría de incidir
notablemente en el surgimiento y desarrollo del carte-
lismo y del diseño de publicaciones. Se haría sentir en
ambos terrenos el magisterio de Raúl Martínez. En el
cartelismo cinematográfico se destacan Eduardo Muñoz
Bachs, Fernández Reboiro, René Azcuy y Alfredo Rost-
gaard, mientras Umberto Peña desarrolla una sosteni-
da labor creadora vinculada a la producción editorial.
Se señala la década 1965-1975 como la maduración
de un modo de hacer, con alguna influencia de las es-
cuelas polaca y japonesa de diseño, en parte por las
visitas de maestros de ambos países, quienes realiza-
ron exposiciones y ofrecieron cursos en las recién
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creadas escuelas y grupos de creadores. Cronológica-
mente, se apunta «un estancamiento y retroceso en
los años subsiguientes», seguidos, en años recientes,
por «la crisis y una nueva oportunidad».

En el caso de México, como ya ha sido señalado,
también se analizan en acápites independientes los di-
seños industrial y gráfico. En el caso del primero, el
capítulo ofrece una notable síntesis del devenir políti-
co-económico del país: se trazan sus antecedentes
(como también se hizo en el capítulo dedicado a Chile)
a partir de la existencia de un «desarrollo orientado
hacia fuera», propio de un país exportador. La llamada
Segunda Guerra Mundial promovió un «desarrollo
orientado hacia adentro» pero la competencia interna-
cional rápidamente recuperada dificultó y frenó el de-
sarrollo industrial mexicano y, por ende, el del diseño
relacionado con él. El texto plantea con claridad el prin-
cipio de que «con la economía va la bonanza del dise-
ño»: de ahí la imprescindible conexión entre las fases
político-económicas del país y el diseño industrial. Con
razón se destaca la obra creadora en este sector de
Clara Porset, quien también realizó una destacada la-
bor en Cuba durante la década de 1960. Otro nombre
de un diseñador notable –esta vez en el terreno del
diseño gráfico– que desarrolló su labor sostenida en
México es el de Vicente Rojo, a quien se deben no po-
cas innovaciones sobre todo en el campo del diseño
editorial. A partir de la década de 1950, esta faceta del
diseño gráfico, junto al dedicado a la promoción túrísti-
ca, irá parejo al crecimiento económico del país. Se
destaca la importancia de la gráfica en la presentación
de los Juegos Olímpicos celebrados en la capital mexi-
cana en 1968, así como el auge del diseño gráfico en la
televisión y en internet, sobresaliendo en años recientes
la irradiación lograda por Marcos desde Chiapas por su
uso. El capítulo mexicano termina apuntando que exis-
ten «logros significativos en el siglo XXI pero hay un
decrecimieto de la velocidad de la profesión».

En la segunda sección del libro, titulada Influencias
y prospectivas, se presenta un capítulo que enlaza fun-
damentalmente con México, a más de otros países la-
tinoamericanos. «Cruzando el Atlántico. Diseño gráfi-
co y migraciones ibéricas contemporáneas» aborda de

modo sintético la presencia española en el diseño grá-
fico en Latinoamérica y, ya a partir de la década de
1960, el establecimiento en España de artistas de nues-
tra América. El capítulo inicia su relación de migracio-
nes españolas hacia América a partir de dos etapas
décimonónicas que se prolongan hasta las décadas ini-
ciales del siglo XX: 1830-1880 y 1880-1930. Estas mi-
graciones obedecen fundamentalmente a razones eco-
nómicas y proveen un asentamiento poblacional de
importancia. El exilio de 1939, a la caída de la Repúbli-
ca Española, obedece a otras motivaciones de índole
ideológica: la llegada de artistas e intelectuales será de
importancia para el panorama cultural de nuestros paí-
ses. Los españoles encontrarán asilo, que en no pocos
casos se hará permanente, sobre todo en México, y,
en menor medida, en Chile y la Argentina. Muchos
diseñadores notables a quienes se debe la imagen de la
lucha republicana en España pasaron a desarrollar su
labor en América, en especial en los países menciona-
dos. Entre otros, se citan los nombres de Alfonso Ro-
dríguez Castelao, Ramón Gaya, Hipólito Hidalgo de
Caviedes (quien pintó no pocas obras en Cuba), y Jo-
sep Renau. Este último fue bien conocido en Cuba a
través de sus carteles para la cinematografía mexica-
na, cuyos filmes llegaban con su despliegue propa-
gandístico. Renau, calificado como «uno de los gran-
des diseñadores españoles del siglo XX», fue un artista
polifacético cuyas razones para el exilio son evidentes:
de militancia comunista, fue en su país director gene-
ral de Bellas Artes hasta 1938 y director de Propagan-
da Gráfica del Comisariado del Estado Mayor Central.
Artista polifacético, se desempeñó en España antes de
la Guerra Civil como cartelista y diseñador gráfico. Ya
en México, trabajó con David Alfaro Siqueiros y reini-
ció sus labores como diseñador gráfico. Carteles, pu-
blicaciones periódicas, fotomontajes, son testimonio
de su continuada labor creadora en aquel país. Otra
figura de relevancia es Miguel Prieto, «a quien se con-
sidera el introductor del diseño moderno en las artes
gráficas mexicanas, capaz además de crear escuela
por vía de su discípulo Vicente Rojo» (a quien ya he
nombrado). Aun otra figura destacada es la de Mauri-
cio Amster, radicado en Chile, y cuya labor es muy
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apreciada actualmente: se le considera que es «uno de
los diseñadores cuyo aporte fue fundamental para la
renovación del diseño gráfico tanto en España como en
Latinoamérica». En la Argentina se estableció Luis Seoane,
quien interrumpió su trabajo como diseñador gráfico en
Galicia al finalizar la Guerra Civil; a su labor se atribu-
yen no pocos aportes a las empresas editoriales argenti-
nas, notablemente Emecé. El capítulo finaliza con la re-
ciente tendencia «De un país que emigra a un país que
acoge». Destaca la importancia de diseñadores argenti-
nos que laboran principalmente en Barcelona, a quienes
se suma la influencia de la presencia de figuras como
Tomás Maldonado, Alfredo Hlito, entre otros.

En el capítulo «Diseño y artesanía» se plantea que el
diseño de productos artesanales precisa tanto de un
conocimiento cultural histórico local o de su etnia, como
del conocimiento técnico. Tras apuntar el desarrollo de
artesanías en la América Latina, aborda los enfoques
actuales sobre el tema; estos comprenden los criterios
conservacionista, esteticista, productivista, esencialista,
paternalista, a más de privilegiar una actitud de estí-
mulo. La producción artesanal adopta diversas face-
tas en cada país. Así, en México se produce la partici-
pación de diversos diseñadores en cuanto a la captación
de las demandas comerciales; en Colombia, se procu-
ra, a partir de la década de 1980, promover la relación
entre diseñadores y artesanos; en Bolivia se observa
cierta actividad empresarial; en Ecuador, se implemen-
tan cursos de diseño artesanal. El capítulo termina
con breves alusiones a la situación diseño-artesanía
en países como Costa Rica, la Argentina, Brasil y
Guatemala.

El libro finaliza con una serie de «Cuadros» cuida-
dosamente compilados. A partir de 1950 y hasta el año
2000, se trazan los vínculos que permiten una visión
comprensiva de los temas dentro de sus marcos his-
tórico, social y cultural (este ceñido al diseño). Los
cuadros enfocan Estado-diseño; Grandes proyectos;
Diseño automotriz. Ellos van seguidos de los índices
de autores, de nombres citados, y el temático; las si-
glas de organismos internacionales y las fuentes de las
imágenes completan estas informaciones de conside-
rable utilidad.

El volumen Historia del diseño en América Latina y
el Caribe. Industrialización y comunicación visual para
la autonomía constituye un aporte de considerable va-
lor para el conocimiento de esta faceta de la producción
cultural de los países de nuestra América. Es un im-
portante paso inicial en la conceptualización de una
manifestación que, dentro de su diversidad, obedece a
finalidades comunes y a metas compartidas a lo largo
del devenir histórico y social de nuestros pueblos.

MARÍA ANTONIA BORROTO

Una mujer en el fiel
de sí misma*

Dice un refrán que la mujer hace al hombre. Simpli-
ficador como todos, sin dar espacio a las medias

tintas, entraña lo que es una noción ampliamente acep-
tada: el influjo de la mujer en su pareja y, por ende, en
su propia familia. Cierto esquema de organización fa-
miliar reserva al hombre las grandes decisiones, mien-
tras que su compañera tiene frente a sí menudas ta-
reas que, curiosamente, son, o bien la realización de
esas «grandes» decisiones, o la posibilidad de asegurar
todo cuanto sea menester en el hogar para la estabilidad
de todos. Las sencillas misiones tienen que ver, incluso,
con la apariencia de la familia, la elección del atuendo y
del menú, lo que, si se mira bien, es un mentís a la mar-
ginación del género. La mujer es la reina de su hogar,
como reza la tradición, frase, manida si se quiere, sim-
plificadora también, valiosa solo si se acepta que el ho-
gar es un microcosmos y, como tal, de una compleji-
dad que ya quisieran para sí otros «reinos».

* Soledad Acosta de Samper: Una holandesa en América,
Catharina Vallejo (ed.), La Habana-Bogotá, Casa de las Amé-
ricas-Universidad de los Andes, 2007. Re
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Pero no, estas páginas no deben dejarse llevar por
un tema de veras apasionante, tentación permanente
junto al libro Una holandesa en América, de Soledad
Acosta de Samper. El texto parece ser la confirmación
de que, efectivamente, la mujer tiene sobre sí el reto
del hogar. Mas no nos precipitemos. El reto del hogar
significa en esta novela el reto de la civilización, actua-
lización del dilema civilización y barbarie, o mejor, re-
contextualización en el ámbito doméstico de un dilema
esencial para la comprensión de este Continente.

Porque Lucía, la protagonista de la novela, ambien-
tada en 1871 y cuya versión definitiva data de 1888, es

un ser entre dos mundos. Na-
cida de madre holandesa y pa-
dre irlandés, criada por parien-
tes holandeses, debe, llegada a
la juventud, desandar el cami-
no que una vez siguieran sus
padres y venir a América, a una
tierra que en sus sueños es si-
tio de boato. La autora reco-
noce la distancia espiritual de
la joven Lucía de las prosaicas
personas que la rodean en Ho-
landa. El desprecio que su pa-
dre inspira en el ambiente ho-

landés, la profusión de sus lecturas y su romántico
espíritu, hacen que Lucía  tenga de su padre una ima-
gen ideal, revestido de «cuantas nobles cualidades halló
descritas en los héroes de las aventuras más extrañas».

Pero Lucía, quien se siente diferente respecto a su
tía y prima, ha de reconocerse al pisar suelo america-
no. Esta muchacha, a la que vimos guardar las flores
secas de un posible enamorado que, cual heraldo, trae
la noticia que desencadenará los acontecimientos; esta
muchacha, llorosa al ver cómo es en realidad el padre
idealizado en sus calenturientos sueños, se comporta-
rá no como solemos esperar de una heroína románti-
ca. Esta mujer, que reivindica para sí la soltería, esca-
pa en buena medida a los grupos que según Camila
Henríquez Ureña distinguían a las mujeres según su
forma de vida sexual: las monjas y religiosas, las solte-
ronas, las prostitutas y las casadas y viudas. Lucía,

obviamente, habrá de pertenecer al segundo grupo,
mas ni una vez es usada la palabra que, despectiva-
mente, acompañaba en suerte a la mujer que, llegada
cierta edad, aún permanecía doncella. La soltería no es
problema para Lucía, lejos de ella y de la intención de la
autora los despectivos y sarcásticos comentarios de,
por ejemplo, José Victoriano Betancourt:

La solterona es, pues, una aberración, y como tal
vamos a considerarla [...] es una individualidad del
sexo femenino. No pertenece a ninguna de las cua-
tro reglas de la aritmética social, porque ella ni
suma, ni resta, ni multiplica, ni parte [...] pudiera
considerársele como pariente de las auras tiñosas,
porque, como estas, se halla en todos los lugares
donde hay un muerto, razón que motiva el temor,
pánico que asalta a los asistentes a un enfermo
grave.1

Más allá de la machista posición del autor, interesa
en el fragmento la posibilidad de asimilación social de
la mujer solo en tanto esposa y madre, fuerza genera-
dora de un nuevo hogar. Tal es la posición caracterís-
tica en buena parte de los artículos costumbristas del
siglo XIX cubano, muy preocupados por la educación
femenina, pues la mujer es la encargada de educar a
los hijos, además de la aviesa postura de que una es-
posa fina y debidamente enseñada no avergonzará a
su hombre. Mas, cuidado, una esposa con pretensio-
nes intelectuales es también un contrasentido: ella ha
de ser la musa, no la creadora.2

Así, a la mujer corresponde la búsqueda de un raro
equilibrio. Mas no es este el asunto de la novela, sino
la constatación de que Lucía, decepcionada del amor
–no en balde Carlos, el portador en las páginas inicia-

1 José Victoriano Betancourt: «La solterona», en Iraida Rodrí-
guez: Artículos de costumbres cubanos del siglo XIX, Editorial
de Arte y Literatura, La Habana, 1974, pp. 134-135, citado
por Abel Sierra Medero: La nación sexuada, La Habana, Edi-
torial de Ciencias Sociales, 2002, p. 26.

2 De ello da cuenta el simpático artículo –simpático a la luz de
hoy– titulado «La mujer buena», escrito por J.Q. Suzarte y
publicado en La siempreviva en 1838: «Una mujer que no
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les de la nefasta carta, quien le hará abrigar sentimien-
tos cercanos al amor posteriormente y quien, de pron-
to, le hará notar que todo no ha sido más que un en-
sueño–, puede asumir con entereza su propia vida y,
de hecho, organizar la de sus díscolos padre y herma-
nos. De regreso de las ilusiones románticas, Lucía es
una mujer de carne y hueso, no la amada ideal, pues ni
su físico lo es –esta Lucía que no es bonita, algo rolli-
za, prematuramente envejecida, leemos alguna que otra
vez– y sus sueños son los de este mundo. Es ella la
encargada de llevar a una irreverente familia al orden.
De mucho le valdrán las virtudes holandesas, la pa-
ciencia y laboriosidad heredadas, unida a un espíritu
analítico y observador, a una especial participación en
su entorno. De hecho, ella hace su entorno.

Pero junto a ella, como su amiga y corresponsal,
está Mercedes, nombre robusto junto al más etéreo de
Lucía. Mercedes, hija del trópico aunque educada allen-
de los mares, tiene una madurez y seriedad que sor-
prenden a Lucía y provocan una explicación:

[m]e he criado siempre sola, y he sido muy aman-
te de lecturas serias, más bien que de la sociedad
de las otras niñas de mi edad, me he enseñado a
reflexionar en lo que veo [...] pero tal vez estas
ideas no son para confiarlas a las demás personas.

La soledad y las dudas sobre las posibilidades del con-
tacto con el otro marcan a esta observadora muchacha,
maestra de sí misma en la vocación reflexiva y que, aun
soltera, está segura de que el matrimonio porta consigo
la desilusión. Mercedes, a quien no le está vedado el
amor, advierte, sin embargo, que su novio acaso la quiere
más tierna, más amorosa, menos ella... Mercedes, sin

embargo, y muy a tenor con la proverbial hidalguía de
la mujer latinoamericana, solo puede querer a un hom-
bre al que admire, y ello es posible únicamente si este
asume con honor su deber patrio.

Este articulado sistema de personajes se relaciona-
rá mediante cartas. Correspondencia cruzada entre
Lucía y sus parientas europeas, Lucía y Mercedes y
viceversa. También notas sueltas, muy realistas hasta
en sus faltas ortográficas, de los parientes colombia-
nos de la holandesa. Y junto a las epístolas, los diarios.
Escritura marginal si se quiere, que incorporada al
cuerpo de la novela proporciona una singular alternan-
cia de puntos de vista, a la vez que agiliza la narración
y reserva para el narrador en tercera persona solo al-
gunos momentos. Gracias a este recurso nos senti-
mos muy cerca de los personajes, tanto del que narra
como de su corresponsal. Quiere ello decir que Sole-
dad Acosta tiene muy en cuenta el asunto de la alteri-
dad, sustrato de la novela y recurso que orienta la voz
y la mirada de cada una de las voces que aquí conflu-
yen. Voces dudosas de su propio destino, que nos dan
de los acontecimientos históricos no la imagen central
sino una, no por periférica menos cierta, y que, en
consonancia con el espíritu de la obra, cuenta, por
ejemplo, la Historia no desde el campo de batalla sino
desde la ciudad ansiosa, o lo que es igual, desde la
aparente paz de todo conflicto.

A la mirada de Mercedes debemos, por ejemplo,
una acuciosa observación de los tipos de mujer posi-
bles en el genérico y un tanto difuso –para el común
de los mortales– mundo de un convento. Tal universo,
clásico refugio de heroínas románticas, es visto con
respeto y hondura. La galería es bien curiosa pero,
tanto como eso, se hace visible un tipo muy especial
de realización de la mujer. El catolicismo es, de hecho,
analizado por Lucía, para quien la conversión asegura
el completamiento de su crecimiento personal y de su
labor educativa.

Y siempre, en todos, la lectura. Todos leen: Lucía,
ya lo vimos, libros de variado corte; Mercedes, «libros
serios», como los llama el personaje, y Harris, el padre,
periódicos europeos, los que son una necesidad vital.
Incluso ciego, su hija habrá de leérselos. ¿Por qué este

piensa más que en la gloria, muy presto se aburrirá del marido,
y el amor a las musas le robará el de sus hijos. Por nada querría
yo ver a mi adorada mitad distraída, meditabunda, a la caza de
consonantes y conceptos, yo quiero que ella sea la poesía
misma, no el poeta; que me inspire y no me diga que está
inspirada: que no empañe su linda frente con las arrugas de la
meditación para que pueda leer siempre en ella un pensamien-
to de amor [...]». Dejemos inconclusa la cita, pues lo contrario
sería otorgarle un inmerecido privilegio a su autor.



158158158158158

afán? Las lecturas son un rasgo identificador de cada
personaje, de sus ansias y cuidados, del mundo dejado
atrás y que es, aun en lontananza, una presencia. La
lectura, aspecto modelador del ser, marca también las
elecciones vitales de estos hombres y mujeres que habi-
tan Colombia en una época muy precisa.

Una holandesa en América, en una edición al cui-
dado de Catharina Vallejo, ha de ser leída no como una
novela del siglo XIX. O, perdón, no con la postura de
quien hace arqueología literaria, sino como una aproxi-
mación, desde la mujer, al ser femenino; como una
aproximación, desde la mujer y desde la intimidad del c

hogar, a las repercusiones, en tales ámbitos, de una
polémica que aún hoy nos implica: el de civilización y
barbarie. Y también, para cuidarnos de los excesos
feministas, sin por ello renunciar a nuestro sino, per-
mite constatar que, efectivamente, la familia y el ho-
gar son el microcosmos que facilita la plenitud del in-
dividuo. No se trata de que el microcosmos refleje
mecánicamente el cosmos, más bien lo contrario: solo
desde esa minúscula porción se completa y comple-
menta la labor civilizadora y moralizante, un debate
cada vez más actual y que nos pone a lectores y auto-
res en el fiel de nuestras propias vidas.


