

Medio siglo sin latifundios en Cuba

Entre las innúmeras celebraciones que comporta el cincuentenario de la Revolución Cubana no podemos pasar por alto la de la primera de las grandes transformaciones socioeconómicas: la reforma agraria. Promulgada como ley el 17 de mayo de 1959, benefició a doscientos mil campesinos con el reparto de aproximadamente cuatro millones de hectáreas de tierra, y expropió los grandes latifundios que dominaban el campo cubano. La transformación de la propiedad de la tierra tiene un significado decisivo en nuestro escenario continental, económico y social. Pasado, presente y futuro. De diversas maneras, con diferente peso específico en una y otra economía, con problemas locales muy concretos, pero con una connotación reticular escamoteada por las oligarquías, las transnacionales alimentarias y extractivas y las finanzas internacionales. La historia demuestra que la reforma agraria es un paso insuficiente para consumir una revolución, pero indispensable, primario y definitorio. No se completa en sí misma sino que genera el rescate del escenario territorial para nuevos cambios; no aporta por sí misma la solución del hambre ni la seguridad alimentaria, ni la perspectiva de de-

sarrollo económico del proceso revolucionario, pero estará siempre presente como un componente esencial para alcanzar la respuesta efectiva a estos problemas. La reforma agraria constituye un acontecimiento importante incluso en las coordenadas de la proyección cultural, a pesar de lo difícil que a veces se haga en la práctica, ponderarlo.



Cincuenta años de cine en Cuba

Apenas habían transcurrido tres meses de la victoria revolucionaria cuando la Ley No. 169, del Consejo de Ministros, creaba el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, la primera institución cultural nacida de la Revolución. La Casa de las Américas, cuyo nacimiento le siguió poco después, no podía pasar por alto esta conmemoración por el significado que reviste para la cultura cubana. Hoy nuestro cine cuenta con una de las más prestigiosas carpetas de realizaciones de la América Latina, con una legión de directores, productores, actrices, actores, fotógrafos, sonidistas, guionistas, editores y, en general, profesionales del sector, y con una escuela de cine. Una

escuela de cine revolucionaria, que quiere decir no sometida a, o conducida por, las reglas del mercado, aunque inevitablemente tenga que sufrirlas. El arte del siglo xx no podía asumirse sin un extraordinario sentido de la libertad: el que en escala social solo puede nacer de una revolución. En una carta del 2 de enero de 1959 del realizador italiano Cesare Zavattini a su amigo Alfredo Guevara, podemos leer: «Estoy seguro de que Fidel Castro se valdrá del cine, tan reprimido por Batista, como el medio más idóneo para conocer y hacer conocer los problemas de Cuba: lo que no significa, insistamos en ello, una cinematografía didáctica, sino simplemente una temática, históricamente interesante y pertinente, desarrollada en el ámbito del espectáculo. Pero ahora estamos todos de acuerdo en que precisamente el lenguaje y el espectáculo se renuevan con la fuerza, la honestidad, la sinceridad de los contenidos. Ustedes están en la situación ideal, así como lo estuvimos nosotros inmediatamente después de la caída del fascismo, para desvincular al cine de las rémoras industriales y hacerlo devenir el medio de expresión político y a la vez poético de la gran aventura democrática a la que se están encaminando» (Alfredo Guevara-Cesare Zavattini, *Ese diamantino corazón de la verdad*,

Madrid, Iberautor, 2002, p. 38). El cine cubano ha hecho realidad este vaticinio de Zavattini, y no solo para Cuba: desde sus comienzos se forjó íntimamente latinoamericano, e hizo también más cubano al cine latinoamericano. El presidente Raúl Castro condecoró a Alfredo Guevara, el 24 de marzo, con la Orden José Martí, la más alta distinción concedida por el Estado cubano.



Adioses

Una nota que nos remitiera Luis Toledo Sande desde Madrid, titulada Quintín Cabrera ha muerto, da cuenta, con dolor, de la pérdida del cantautor uruguayo, tan devoto amigo de Cuba y de nuestra Casa. La reproducimos parcialmente a continuación:

«**E**n la tarde española de hoy 12 de marzo, cuando estaba próximo a cumplir sesenta y cinco años, se nos ha ido Quintín Cabrera, quien nació en Montevideo el 25 de abril de 1944. Casi hasta el final de sus días, cuando parecía imposible que lo hiciera, se batió para que la enfermedad que lo afectó largo tiempo y al cabo lo obligó a someterse –como única esperanza de vida– a un trasplante de pulmón en el hospital Puerta de Hierro, de Majadahonda, no lo privara de acudir al llamado del deber. La enfrentó con los visos propios de la heroicidad cotidiana. Incluso arrastrando el botellón de oxígeno al que se vio atado en los últimos meses, puso sus canciones y cuanto le quedaba de respiración y de voz para defender causas nobles. Alimentó con su arte la hoguera de la justicia. // Le alegraba reconocer lo importante que

para él fue su participación, junto a compatriotas suyos –entre ellos Daniel Viglietti y Aníbal Sampayo–, en el fértil Primer Encuentro Internacional de la Canción Protesta, que organizó en Cuba la Casa de las Américas y tuvo lugar en julio de 1967 [...]. // Incontables serían los escenarios y los actos donde Quintín puso su voz –sola o sumada a las de otros colegas– para condenar injusticias y exigir el triunfo de grandes ideales humanos. Cuba recordará al amigo leal que nunca aspiró a reconocimientos ni a mimos, y que, además de sus canciones, le entregó una solidaridad verdadera, que incluyó la crítica honrada, sin estridencias ni poses como las que algunos emplean y tanto complacen a nuestros enemigos.»

La escritora uruguaya Idea Vilariño, integrante de la generación llamada en su país del 45, y una de los principales exponentes de la literatura contemporánea de nuestro Continente, falleció el pasado 28 de abril a los ochenta y ocho años de edad. Su primer libro, *La suplicante*, lo publicó a los veinticinco años, y muy pronto vieron la luz *Cielo cielo* y *Paraíso perdido*, que le merecieron reconocimiento en Río de la Plata antes de arribar a los treinta años de edad. Además de la poesía se dedicó con éxito al ensayo y la crítica literaria. Se desempeñó como traductora con acierto, y sus versiones del teatro shakesperiano se han representado en Montevideo. También compuso canciones populares musicalizadas por Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa. Ejerció la docencia de la literatura en la enseñanza secundaria desde 1952 hasta el golpe de Estado de 1973, y solo en 1985, después de la dictadura que ensombreció a su país, pudo acceder a la cátedra de literatura urugua-

ya en la Universidad de la República. Fue una de las fundadoras de las revistas literarias *Clinamen* y *Número*, y colaboró en publicaciones como *Marcha*, *La Opinión*, *Brecha* y *Texto Crítico*. Su presencia en la Casa de las Américas es indeleble: integró el jurado de poesía del Premio Casa en 1967 y 1994, año este en que recibió la medalla Haydee Santamaría; con posterioridad, en 2005, la Casa le otorgó el Premio honorífico de poesía José Lezama Lima por su libro *En lo más implacable de la noche*. La humildad de esta extraordinaria mujer, auténtica y ejemplar, la hacía distanciarse de reconocimientos de sobra merecidos, y llegó incluso a declinar la codiciada beca Guggenheim. En la nota de pesar que dio a conocer, por esta pérdida de la cultura nacional, el presidente de la República, Tabaré Vázquez, destacó: «Su sistemático rechazo a promocionar su obra y a recibir los reconocimientos que la misma merece, o el digno silencio con el que sobrellevó destituciones y censuras durante el período autoritario, son también expresiones de un impulso vital avasallante, de profundos valores humanistas y de firmes convicciones democráticas». Ha de ser cierto lo que observó la periodista Silvina Frieria en su comentario de *Página 12*: que una mujer que rechazó tantos premios y reconocimientos «también rechazaría, claro está, los elogios fúnebres». No nos tratemos entonces de despedir desde el discurso: retengámosla entre nosotros a través de la poesía y la dignidad que nos dejó su paso por la vida.



Premios

Por segunda vez han sido otorgados el Premio Alba de las Letras y el Premio Alba de las Artes, creados en Venezuela dentro del Proyecto Grannacional Alba Cultural. Un premio constituido «con el propósito de reconocer y destacar a creadores vivos que han consagrado, de manera sostenida, su vida y el conjunto de su obra a engrandecer el patrimonio cultural de la América Latina y el Caribe con aportes originales en cualesquiera de los géneros y las manifestaciones literarias y artísticas, respectivamente, y que hayan contribuido de manera notable a enriquecer los valores compartidos y a la vez diversos que conforman la comunidad de nuestros pueblos, favoreciendo su emancipación y su descolonización cultural». En esta ocasión la distinción, hecha pública el 13 de febrero de 2009, se confirió al poeta y ensayista cubano Roberto Fernández Retamar en el campo de las Letras y al cineasta boliviano Jorge Sanjinés en el campo de las Artes.

Orgullo de las letras de nuestra América, Ernesto Cardenal fue galardonado el 9 de abril con el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, que patrocina el gobierno de Chile. Voz indispensable de la rebeldía latinoamericana, resultó elegido por unanimidad del jurado, que valoró sus innovaciones líricas. En especial, en la incorporación de la actualidad contemporánea en su poesía y «su interés y preocupación permanente» por los pueblos originarios. La ceremonia de premiación la presidirá la presidenta Michelle Bachelet, como es habitual, en el mes de julio. Precedieron a Cardenal en este galardón José Emilio Pacheco, Juan Gelman, Carlos Germán Belli, Fina García Marruz y Carmen Berenguer. Pre-

sencia cercana y sentida en la Casa de las Américas, miembro en tres ocasiones de jurados de poesía y testimonio en el Premio Literario que convoca nuestra institución, sentimos como propia esta satisfacción

El Premio de Poesía Reina Sofía, uno de los más prestigiosos de la lengua española, ha sido otorgado, el 7 de mayo, en su XVIII edición al mexicano José Emilio Pacheco. Los poetas que participan en el premio, que se creó con el propósito de reconocer cada año el conjunto de la obra de un autor vivo que se considere un aporte relevante al patrimonio cultural iberoamericano, son propuestos por instituciones académicas, universitarias y culturales del mundo iberoamericano. José Emilio Pacheco fue miembro del jurado del Premio Literario Casa de las Américas en el género de poesía en 1966 y 1981 y la Casa publicó su antología *Fin de siglo y otros poemas* (1987).

El 15 de mayo, Día de la Latinidad, recibió la poeta y ensayista cubana Fina García Marruz el Premio de la Latinidad 2009, que concede la Unión Latina, por «su labor de toda una vida dedicada a fomentar los mejores valores éticos de la identidad y la herencia cultural grecolatina». Muchos la consideramos la más grande poetisa viva de nuestra lengua.

El Premio Internacional Unesco-José Martí 2009 fue otorgado el 21 de mayo en París a Atilio A. Boron, ex secretario ejecutivo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso). Con la concesión del Premio a Boron se recompensa su infatigable contribución a la unidad e integración de los países de la América Latina y el Caribe, así

como su aporte al estudio y la promoción del pensamiento del Apóstol de la independencia de Cuba. La entrega del galardón se efectuará el 17 de julio en La Habana (Cuba), durante acto solemne. El galardón que lleva el nombre del Héroe Nacional de Cuba como reconocimiento a la universalidad y la validez trascendental de sus ideales, fue instituido por el Consejo Ejecutivo de la Unesco en noviembre de 1994. En sus ediciones anteriores también lo recibieron la historiadora dominicana Celsa Albert Bautista (1995), el pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín, póstumamente en 1999, y el sociólogo mexicano Pablo González Casanova (2003). Asimismo, en 1999 se otorgó una mención de honor a los investigadores Milagros Palma Guzmán (Nicaragua) y Georges Anglade (Haití).



Hacia el centenario de José Lezama Lima

El 30 de abril se hizo pública la constitución de una comisión cubana que entre otras tareas se responsabilizará con la compilación de las obras completas de quien fuera la figura más connotada del grupo Orígenes y la revista que consagró su nombre, José Lezama Lima, con motivo de conmemorarse su centenario en el año 2010. La comisión, cuya Presidencia de Honor la comparten Cintio Vitier y Fina García Marruz, los más altos representantes vivos de aquella histórica empresa intelectual fundadora, la integran otras figuras de las letras cubanas del mayor relieve, todas vinculadas por su conocimiento lezamiano. Este acontecimiento editorial será realizado bajo

el sello de Letras Cubanas, del Instituto Cubano del Libro. La comisión promoverá igualmente, en el marco del centenario, un programa de conferencias, exposiciones patrimoniales y artísticas, discos, conciertos, documentales, y libraré la convocatoria en diciembre de 2010 a un congreso internacional sobre la obra de Lezama Lima, organizado por el Instituto de Literatura y Lingüística.



Galeano *rides again*

Cuando el pasado 7 de abril Eduardo Galeano deslumbraba, al decir de la prensa, a una nutrida concurrencia de lectores de Mérida, México, hablándoles de su último libro, *Espejos: una historia casi universal*, no podía imaginar lo que sucedería dos semanas después. En la Cumbre de Puerto España el presidente de Venezuela, Hugo Chávez, le ayudó a extremar el sueño del *best seller*, al regalarle, ante las cámaras ávidas de las televisoras presentes, al presidente de los Estados Unidos, Barack Obama, un ejemplar de la edición más reciente de *Las venas abiertas de América Latina*. Aquel brillante ensayo, que obtuviera mención del jurado en el Premio Literario Casa de las Américas en el año 1971, recibió una enorme acogida. Según el portal <www.amazon.com>, este clásico de Galeano saltó enseguida, después de la iniciativa de Chávez, del puesto sesenta mil ochocientos veinte al número dos en la lista de los más vendidos. «Fue un gesto amable. Soy un lector», dice la prensa que comentó el mandatario estadounidense, con lo cual tampoco deja sugerido que lo vaya a leer (más bien parece una velada excusa cortés para no hacerlo). No es lo más

importante, sin embargo. Lo que importa es que el episodio haya hecho que, al elevar de manera exponencial el número de lectores, el libro de Galeano pueda contribuir mejor a la comprensión de nuestras realidades. Sabio por parte del presidente venezolano.



Biblioteca Digital Mundial

Este es el nombre que lleva el sistema inaugurado en la sede de la Unesco en París el 21 de abril, el cual pretende abarcar las más preciadas joyas culturales de todo el mundo, con el concurso de treinta y dos instituciones, entre las cuales se cuentan la Biblioteca del Congreso de Washington, la Wellcome Collection de Londres, la Biblioteca Nacional de Francia, la Biblioteca Alejandrina y otros centros culturales relevantes de todos los continentes. Se trata de un proyecto de ambiciones sin precedentes, un plan de digitalización similar al de la Biblioteca Europea, inaugurada el pasado noviembre por la Unión Europea tras digitalizar millones de libros, obras de arte, manuscritos, mapas, películas y documentos de audio y video. La Biblioteca Digital Mundial aspira a abarcar el máximo de países, para lo que tendrá el desafío de sortear la falta de digitalización de fondos que se hace mayor en tanto menos desarrollo se tiene. Este proyecto debe contribuir a acercar a las culturas entre sí, a través de servicios que funcionarán las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. Por tales motivos ha sido caracterizado con justicia como una «catedral cultural» *on line*.



Para comprar barato ilusiones baratas

Adquiere cuerpo comercial una deformación de la literatura por encargo, el colmo de lo mercantilizable. Una pequeña casa editorial berlinesa ha convertido en negocio la elaboración de libros en los cuales el cliente paga por descubrirse como el personaje principal. En novelas de amor, policiales, de aventuras, ciencia-ficción; en el papel que quiera jugar, rey o reina, caballero andante, detective audaz e invicto, soldado invencible, actriz famosa. ¿Qué fantasías dormidas desearía verse atribuidas en un libro? En un reportaje de BBC el editor Michael Wässer anuncia que su equipo de autores escribe historias a la carta, según los deseos de sus clientes, en ejemplares únicos o en tirajes de cientos. Junto a relatos escritos para clientes de empresas, con propósitos más pragmáticos, para distribuir en las salas de espera de consultorios, oficinas y antesalas, relatos para hoteles, supuestamente ocurridos en sus instalaciones, los cuales se colocan en las habitaciones. Incluye este negocio la variante del relato hablado, en un disco compacto. Los caminos mercantiles para deformar los objetos culturales están lejos de haberse agotado sobre la Tierra.



Puerto España: la Cumbre imposible

Horas antes de su llegada a Puerto España el presidente Obama hizo pública la decisión de levantar las últimas restricciones que había adoptado su antecesor sobre los viajes de los

ciudadanos norteamericanos de origen cubano a su país de procedencia, y sobre las remesas familiares. También abrió una perspectiva de conversación para acuerdos bilaterales en telecomunicaciones. En declaraciones posteriores, desde la propia cumbre del 18 de abril, comenzó ya a reclamar el «gesto» gubernamental de reciprocidad por parte de Cuba. Con la decisión de flexibilizar viajes familiares y remesas –sin duda un buen signo de su parte– el presidente Obama da respuesta a una demanda de la comunidad cubano-estadunidense, lacerada por un gesto de fanatismo de su antecesor que, viciado por no dejar paso por dar contra su vecino cubano, no tuvo en cuenta que esto podía enajenarle el voto de la Florida a su candidato en la elección presidencial. Obama le retribuye a la Florida lo que Bush le quitó. Y, ¿por qué no?, muestra una cuota de desprejuicio hacia Cuba ante una América Latina que pide el fin del bloqueo. Es posible que Obama pensara que este paso iba a satisfacer a los estadistas latinoamericanos que participaban en la cumbre panamericana, pero al parecer nadie se engañó con el alcance de su decisión. Los miembros de la Alianza Bolivariana de las Américas (Alba) consensuaron en una cumbre previa sus prioridades, y el reclamo por el levantamiento del bloqueo a Cuba se volvió allí casi unánime. La actuación de Obama decepcionó a muchos de los presentes. Y de todos los que buscaban un verdadero cambio en las proyecciones hacia nuestra América. No solo por su laxitud ante el tema del bloqueo a Cuba sino también, y principalmente, por carecer de propuestas para la periferia inmediata de los Estados Unidos con vistas a afrontar los efectos de la crisis en marcha, que ya han comenzado a sentirse. Los Estados

latinoamericanos habituados al servilismo panamericano de los años 60 no son los Estados latinoamericanos de hoy: ni siquiera los más cercanos a los desig-nios de Wáshington son capaces de seguirle en la Asamblea General de las Naciones Unidas (AGNU) a la hora de votar sobre el bloqueo. Seguramente fue una debilidad dejar pasar el documento obsoleto que legitima todavía, desde Trinidad y Tobago, el caduco sistema panamericano que nos fue impuesto. Pero con todo, Puerto España demostró que el viejo panamericanismo está en crisis, que la aspiración de revitalizarlo desde los Estados Unidos es un contra-sentido histórico, que los nuevos habitantes de la Casa Blanca siguen sin comprender que el cambio en la agenda del Presidente del cambio, no está en la dirección del cambio esperado, que a partir de esta cita la Organización de Estados Americanos (OEA) entra en declive. Y que ya no podrán hacer más cumbres como las que se hacían. En resumen, que han recibido un signo del cambio de época que proclama reiteradamente el presidente de Ecuador, Rafael Correa.



Declaración del Grupo de Río sobre la situación en Guatemala

Tan pronto el presidente Álvaro Colom anunció medidas de justicia social en su programa, la oligarquía guatemalteca comenzó a implementar calumnias y acusaciones, con la ayuda de televisoras privadas, con vistas a minar el prestigio del mandatario. Por la gravedad de los hechos y la importancia de un alerta y una reac-

ción desde nuestros pueblos y desde sus gobiernos, reproducimos íntegramente el documento del título que nos ha hecho llegar el colega Nils Castro a nombre del Grupo de Río:

El Grupo de Río expresa su preocupación porque los hechos recientes pudieran afectar el orden constitucional de la República de Guatemala y manifiesta su decidido respaldo a las instituciones democráticas de ese país y su apoyo al Gobierno Constitucional. // El Grupo de Río acoge con satisfacción el compromiso del gobierno de Guatemala de defender la legalidad e investigar los graves hechos de violencia recientes, así como su solicitud a la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) para que apoye dicha investigación, tendiente al esclarecimiento de los hechos. // El Grupo de Río hace votos porque la pronta normalización de la situación interna en ese país hermano contribuya al fortalecimiento de la institucionalidad democrática en Guatemala. // El Grupo de Río refrenda su compromiso con los principios democráticos y el fortalecimiento del Estado de Derecho y sigue con atención los acontecimientos en la República de Guatemala. // México, D.F., 18 de mayo de 2009.



La crisis no terminó

No vamos a extendernos en detalles coyunturales de los altibajos de la crisis en marcha, para no abundar sobre los comentarios que se abigarran todos los días, con visos distintos. Solo un simple llamado de cura preventiva contra los entusiastas que

leen en los signos de estabilización de los valores e indicadores financieros un síntoma de recuperación que comienza. Parece obvio que inyecciones tan descomunales alivien la sed del dragón financiero, pero no hay motivo para confiar en que se trata de alivios duraderos. «Dinero fresco» es la palabra mágica del lenguaje de las finanzas, el bálsamo crematístico con que el acreedor magnánimo provee al endeudado sin fondos para que sobreviva y haga más honda su deuda. Da nombre también a la raíz del endeudamiento hipotecario, y al núcleo del préstamo bancario necesario para la inversión inicial de una empresa naciente. También es, en cifras inauditas, el alimento del dragón. Los desequilibrios de las finanzas se han atenuado, pero la crisis se ha posado ya en la economía «real», la estructura de producción, comercio, distribución y consumo, donde las finanzas juegan un papel supuestamente facilitador. O sea, fuera de la «burbuja» en que se producen transacciones multimillonarias sin producir un alfiler. Pero, en la práctica, no existen dos economías, ni existen dos burguesías. Los que lucran de la producción de cereales o de medicamentos o de cualquier otra cosa, son los mismos que participan en la «economía de casino». La crisis no solo cobra forma en los colapsos bursátiles, sino sobre todo en sus efectos económicos estructurales, y finalmente en los sociales. Si no fuera así sería menos preocupante: algo así como armar un cubo de Rubik. La recesión económica se generaliza. La industria automotriz, la emblemática del capitalismo del siglo xx, del «modo de vida americano», base de la ética, la estética y la ideología del automóvil, ha comenzado a colapsar. Y con ella, otras. No alcanza el «dinero fresco»

que le llega para mantenerse. Se ha desencadenado ya una dinámica de desempleo que algunos vaticinan rebasará los cincuenta millones. Las tensiones migratorias se agravarán, y las remesas familiares hacia los países más pobres se irán reduciendo progresivamente, en tanto las exigencias de la banca acreedora no estarán en disposición de ofrecer a los países deudores condonaciones, ni períodos de gracia, ni «dinero fresco», ni nada que pueda atentar contra la voracidad del dragón. Los pueblos, y los gobiernos

que han logrado poner a los Estados al servicio de los pueblos, por encima de la acumulación económica, no tienen motivos para conclusiones triunfalistas, sino para concertarse en perfeccionar sus dispositivos de resistencia para una crisis que va a ser sumamente larga, multifacética, engañosa, y frente a la cual nuestra única esperanza, utopía quizá, radica en que podamos contribuir a hacerla definitiva, sin dejar de aferrarnos a los asideros de subsistencia que podamos propiciar, por paradójico que parezca.



Nezahualcóyotl. Ecuación escénica de memoria y tiempo, La Máquina de Teatro, Mayo Teatral 2008

--	--	--