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A L  P I E  D E  L A  L E T R A

Medio siglo sin
latifundios en Cuba

Entre las innúmeras celebraciones
que comporta el cincuentenario de

la Revolución Cubana no podemos pa-
sar por alto la de la primera de las gran-
des transformaciones socioeconómicas:
la reforma agraria. Promulgada como ley
el 17 de mayo de 1959, benefició a dos-
cientos mil campesinos con el reparto
de aproximadamente cuatro millones de
hectáreas de tierra, y expropió los gran-
des latifundios que dominaban el cam-
po cubano. La transformación de la pro-
piedad de la tierra tiene un significado
decisivo en nuestro escenario conti-
nental, económico y social. Pasado, pre-
sente y futuro. De diversas maneras,
con diferente peso específico en una y
otra economía, con problemas locales
muy concretos, pero con una connota-
ción reticular escamoteada por las oligar-
quías, las transnacionales alimentarias
y extractivas y las finanzas internaciona-
les. La historia demuestra que la reforma
agraria es un paso insuficiente para
consumar una revolución, pero indis-
pensable, primario y definitorio. No se
completa en sí misma sino que genera
el rescate del escenario territorial para
nuevos cambios; no aporta por sí mis-
ma la solución del hambre ni la seguri-
dad alimentaria, ni la perspectiva de de-

escuela de cine revolucionaria, que
quiere decir no sometida a, o conduci-
da por, las reglas del mercado, aunque
inevitablemente tenga que sufrirlas. El
arte del siglo XX no podía asumirse sin
un extraordinario sentido de la libertad:
el que en escala social solo puede na-
cer de una revolución. En una carta del
2 de enero de 1959 del realizador italia-
no Cesare Zavattini a su amigo Alfredo
Guevara, podemos leer: «Estoy seguro
de que Fidel Castro se valdrá del cine,
tan reprimido por Batista, como el me-
dio más idóneo para conocer y hacer
conocer los problemas de Cuba: lo que
no significa, insistamos en ello, una ci-
nematografía didáctica, sino simple-
mente una temática, históricamente in-
teresante y pertinente, desarrollada en
el ámbito del espectáculo. Pero ahora
estamos todos de acuerdo en que pre-
cisamente el lenguaje y el espectáculo
se renuevan con la fuerza, la honesti-
dad, la sinceridad de los contenidos.
Ustedes están en la situación ideal, así
como lo estuvimos nosotros inmedia-
tamente después de la caída del fascis-
mo, para desvincular al cine de las ré-
moras industriales y hacerlo devenir el
medio de expresión político y a la vez
poético de la gran aventura democráti-
ca a la que se están encaminando» (Al-
fredo Guevara-Cesare Zavattini, Ese
diamantino corazón de la verdad,

sarrollo económico del proceso revo-
lucionario, pero estará siempre presen-
te como un componente esencial para
alcanzar la respuesta efectiva a estos
problemas. La reforma agraria constitu-
ye un acontecimiento importante inclu-
so en las coordenadas de la proyección
cultural, a pesar de lo difícil que a veces
se haga en la práctica, ponderarlo.

Cincuenta años de cine
en Cuba

Apenas habían transcurrido tres me-
ses de la victoria revolucionaria

cuando la Ley No. 169, del Consejo de
Ministros, creaba el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematográficos,
la primera institución cultural nacida de la
Revolución. La Casa de las Américas,
cuyo nacimiento le siguió poco des-
pués, no podía pasar por alto esta con-
memoración por el significado que re-
viste para la cultura cubana. Hoy
nuestro cine cuenta con una de las más
prestigiosas carpetas de realizaciones
de la América Latina, con una legión de
directores, productores, actrices, acto-
res, fotógrafos, sonidistas, guionistas,
editores y, en general, profesionales del
sector, y con una escuela de cine. Una
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Madrid, Iberautor, 2002, p. 38). El cine
cubano ha hecho realidad este vatici-
nio de Zavattini, y no solo para Cuba:
desde sus comienzos se forjó íntima-
mente latinoamericano, e hizo también
más cubano al cine latinoamericano.
El presidente Raúl Castro condecoró
a Alfredo Guevara, el 24 de marzo, con
la Orden José Martí, la más alta distin-
ción concedida por el Estado cubano.

Adioses
Una nota que nos remitiera Luis Tole-
do Sande desde Madrid, titulada Quin-
tín Cabrera ha muerto, da cuenta, con
dolor, de la pérdida del cantautor uru-
guayo, tan devoto amigo de Cuba y de
nuestra Casa. La reproducimos par-
cialmente a continuación:

para él fue su participación, junto a com-
patriotas suyos –entre ellos Daniel Vi-
glietti y Aníbal Sampayo–, en el fértil
Primer Encuentro Internacional de la
Canción Protesta, que organizó en Cuba
la Casa de las Américas y tuvo lugar en
julio de 1967 […]. // Incontables serían
los escenarios y los actos donde Quin-
tín puso su voz –sola o sumada a las de
otros colegas– para condenar injusti-
cias y exigir el triunfo de grandes idea-
les humanos. Cuba recordará al amigo
leal que nunca aspiró a reconocimien-
tos ni a mimos, y que, además de sus
canciones, le entregó una solidaridad
verdadera, que incluyó la crítica honra-
da, sin estridencias ni poses como las
que algunos emplean y tanto compla-
cen a nuestros enemigos.»

La escritora uruguaya Idea Vilariño,
integrante de la generación llamada en
su país del 45, y una de los principales
exponentes de la literatura contempo-
ránea de nuestro Continente, falleció
el pasado 28 de abril a los ochenta y
ocho años de edad. Su primer libro, La
suplicante, lo publicó a los veinticinco
años, y muy pronto vieron la luz Cielo
cielo y Paraíso perdido, que le mere-
cieron reconocimiento en Río de la Pla-
ta antes de arribar a los treinta años de
edad. Además de la poesía se dedicó
con éxito al ensayo y la crítica literaria.
Se desempeñó como traductora con
acierto, y sus versiones del teatro
shakesperiano se han representado en
Montevideo. También compuso can-
ciones populares musicalizadas por
Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa.
Ejerció la docencia de la literatura en
la enseñanza secundaria desde 1952
hasta el golpe de Estado de 1973, y
solo en 1985, después de la dictadura
que ensombreció a su país, pudo ac-
ceder a la cátedra de literatura urugua-

ya en la Universidad de la República.
Fue una de las fundadoras de las re-
vistas literarias Clinamen y Número,
y colaboró en publicaciones como
Marcha, La Opinión, Brecha y Texto
Crítico. Su presencia en la Casa de las
Américas es indeleble: integró el jura-
do de poesía del Premio Casa en 1967
y 1994, año este en que recibió la me-
dalla Haydee Santamaría; con poste-
rioridad, en 2005, la Casa le otorgó el
Premio honorífico de poesía José Le-
zama Lima por su libro En lo más im-
placable de la noche. La humildad de
esta extraordinaria mujer, auténtica y
ejemplar, la hacía distanciarse de re-
conocimientos de sobra merecidos,  y
llegó incluso a declinar la codiciada
beca Guggenheim. En la nota de pesar
que dio a conocer, por esta pérdida de
la cultura nacional, el presidente de la
República, Tabaré Vázquez, destacó:
«Su sistemático rechazo a promocio-
nar su obra y a recibir los reconoci-
mientos que la misma merece, o el dig-
no silencio con el que sobrellevó
destituciones y censuras durante el
período autoritario, son también expre-
siones de un impulso vital avasallan-
te, de profundos valores humanistas
y de firmes convicciones democráti-
cas». Ha de ser cierto lo que observó
la periodista Silvina Friera en su co-
mentario de Página 12: que una mujer
que rechazó tantos premios y recono-
cimientos «también rechazaría, claro
está, los elogios fúnebres». No nos
tratemos entonces de despedir desde
el discurso: retengámosla entre noso-
tros a través de la poesía y la dignidad
que nos dejó su paso por la vida.

«E n la tarde española de hoy 12 de
marzo, cuando estaba próximo

a cumplir sesenta y cinco años, se nos
ha ido Quintín Cabrera, quien nació
en Montevideo el 25 de abril de 1944.
Casi hasta el final de sus días, cuando
parecía imposible que lo hiciera, se ba-
tió para que la enfermedad que lo afec-
tó largo tiempo y al cabo lo obligó a
someterse –como única esperanza de
vida– a un trasplante de pulmón en el
hospital Puerta de Hierro, de Maja-
dahonda, no lo privara de acudir al lla-
mado del deber. La enfrentó con los vi-
sos propios de la heroicidad cotidiana.
Incluso arrastrando el botellón de oxí-
geno al que se vio atado en los últimos
meses, puso sus canciones y cuanto le
quedaba de respiración y de voz para
defender causas nobles. Alimentó con
su arte la hoguera de la justicia. // Le
alegraba reconocer lo importante que



174174174174174

Re
vi

st
a 

Ca
sa

 d
e 

la
s 

Am
ér

ic
as

   N
o.

 2
55

  a
br

il-
ju

ni
o/

20
09

  p
p.

 1
72

-1
77

Premios

Por segunda vez han sido otorgados
el Premio Alba de las Letras y el Pre-

mio Alba de las Artes, creados en Vene-
zuela dentro del Proyecto Grannacional
Alba Cultural. Un premio constituido
«con el propósito de reconocer y desta-
car a creadores vivos que han consa-
grado, de manera sostenida, su vida y
el conjunto de su obra a engrandecer el
patrimonio cultural de la América Lati-
na y el Caribe con aportes originales en
cualesquiera de los géneros y las mani-
festaciones literarias y artísticas, res-
pectivamente, y que hayan contribui-
do de manera notable a enriquecer los
valores compartidos y a la vez diver-
sos que conforman la comunidad de
nuestros pueblos, favoreciendo su
emancipación y su descolonización
cultural». En esta ocasión la distinción,
hecha pública el 13 de febrero de 2009,
se confirió al poeta y ensayista cubano
Roberto Fernández Retamar en el cam-
po de las Letras y al cineasta boliviano
Jorge Sanjinés en el campo de las Artes.

Orgullo de las letras de nuestra América,
Ernesto Cardenal fue galardonado el 9
de abril con el Premio Iberoamericano de
Poesía Pablo Neruda, que patrocina el
gobierno de Chile. Voz indispensable
de la rebeldía latinoamericana, resultó
elegido por unanimidad del jurado, que
valoró sus innovaciones líricas. En es-
pecial, en la incorporación de la actua-
lidad contemporánea en su poesía y «su
interés y preocupación permanente» por
los pueblos originarios. La ceremonia
de premiación la presidirá la presidenta
Michelle Bachelet, como es habitual, en
el mes de julio. Precedieron a Cardenal
en este galardón José Emilio Pacheco,
Juan Gelman, Carlos Germán Belli, Fina
García Marruz y Carmen Berenguer. Pre-

sencia cercana y sentida en la Casa de
las Américas, miembro en tres ocasio-
nes de jurados de poesía y testimonio
en el Premio Literario que convoca nues-
tra institución, sentimos como propia
esta satisfacción

El Premio de Poesía Reina Sofía, uno de
los más prestigiosos de la lengua espa-
ñola, ha sido otorgado, el 7 de mayo,
en su XVIII edición al mexicano José
Emilio Pacheco. Los poetas que parti-
cipan en el premio, que se creó con el
propósito de reconocer cada año el
conjunto de la obra de un autor vivo
que se considere un aporte relevante al
patrimonio cultural iberoamericano, son
propuestos por instituciones académi-
cas, universitarias y culturales del mun-
do iberoamericano. José Emilio Pache-
co fue miembro del jurado del Premio
Literario Casa de las Américas en el
género de poesía en 1966 y 1981 y la
Casa publicó su antología Fin de siglo
y otros poemas (1987).

El 15 de mayo, Día de la Latinidad, reci-
bió la poeta y ensayista cubana Fina
García Marruz el Premio de la Latinidad
2009, que concede la Unión Latina, por
«su labor de toda una vida dedicada a
fomentar los mejores valores éticos de
la identidad y la herencia cultural
grecolatina». Muchos la consideramos
la más grande poetisa viva de nuestra
lengua.

El Premio Internacional Unesco-José
Martí 2009 fue otorgado el 21 de mayo
en París a Atilio A. Boron, ex secretario
ejecutivo del Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales (Clacso). Con la
concesión del Premio a Boron se re-
compensa su infatigable contribución
a la unidad e integración de los países
de la América Latina y el Caribe, así

como su aporte al estudio y la promo-
ción del pensamiento del Apóstol de la
independencia de Cuba. La entrega del
galardón se efectuará el 17 de julio en
La Habana (Cuba), durante acto solem-
ne. El galardón que lleva el nombre del
Héroe Nacional de Cuba como recono-
cimiento a la universalidad y la validez
trascendental de sus ideales, fue insti-
tuido por el Consejo Ejecutivo de la
Unesco en noviembre de 1994. En sus
ediciones anteriores también lo recibie-
ron la historiadora dominicana Celsa
Albert Bautista (1995), el pintor ecua-
toriano Oswaldo Guayasamín, póstu-
mamente en 1999, y el sociólogo mexi-
cano Pablo González Casanova (2003).
Asimismo, en 1999 se otorgó una men-
ción de honor a los investigadores Mi-
lagros Palma Guzmán (Nicaragua) y
Georges Anglade (Haití).

Hacia el centenario
de José Lezama Lima

El 30 de abril se hizo pública la cons-
titución de una comisión cubana

que entre otras tareas se responsabili-
zará con la compilación de las obras
completas de quien fuera la figura más
connotada del grupo Orígenes y la re-
vista que consagró su nombre, José
Lezama Lima, con motivo de conme-
morarse su centenario en el año 2010.
La comisión, cuya Presidencia de Ho-
nor la comparten Cintio Vitier y Fina
García Marruz, los más altos represen-
tantes vivos de aquella histórica empre-
sa intelectual fundadora, la integran
otras figuras de las letras cubanas del
mayor relieve, todas vinculadas por su
conocimiento lezamiano. Este aconte-
cimiento editorial será realizado bajo
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el sello de Letras Cubanas, del Institu-
to Cubano del Libro. La comisión pro-
moverá igualmente, en el marco del
centenario, un programa de conferen-
cias, exposiciones patrimoniales y artís-
ticas, discos, conciertos, documentales,
y librará la convocatoria en diciembre de
2010 a un congreso internacional sobre
la obra de Lezama Lima, organizado por
el Instituto de Literatura y Lingüística.

Galeano rides again

Cuando el pasado 7 de abril Eduar-
do Galeano deslumbraba, al decir

de la prensa, a una nutrida concurren-
cia de lectores de Mérida, México, ha-
blándoles de su último libro, Espejos:
una historia casi universal, no podía
imaginar lo que sucedería dos semanas
después. En la Cumbre de Puerto Espa-
ña el presidente de Venezuela, Hugo
Chávez, le ayudó a extremar el sueño
del best seller, al regalarle, ante las cá-
maras ávidas de las televisoras presen-
tes, al presidente de los Estados Uni-
dos, Barack Obama, un ejemplar de la
edición más reciente de Las venas
abiertas de América Latina. Aquel bri-
llante ensayo, que obtuviera mención
del jurado en el Premio Literario Casa
de las Américas en el año 1971, recibió
una enorme acogida. Según el portal
<www.amazon.com>, este clásico de
Galeano saltó enseguida, después de
la iniciativa de Chávez, del puesto se-
senta mil ochocientos veinte al número
dos en la lista de los más vendidos.
«Fue un gesto amable. Soy un lector»,
dice la prensa que comentó el manda-
tario estadunidense, con lo cual tam-
poco deja sugerido que lo vaya a leer
(más bien parece una velada excusa
cortés para no hacerlo). No es lo más

importante, sin embargo. Lo que importa
es que el episodio haya hecho que, al
elevar de manera exponencial el núme-
ro de lectores, el libro de Galeano pue-
da contribuir mejor a la comprensión
de nuestras realidades. Sabio por parte
del presidente venezolano.

Biblioteca Digital Mundial

Este es el nombre que lleva el sistema
inaugurado en la sede de la Unesco

en París el 21 de abril, el cual pretende
abarcar las más preciadas joyas cultura-
les de todo el mundo, con el concurso
de treinta y dos instituciones, entre las
cuales se cuentan la Biblioteca del Con-
greso de Wáshington, la Wellcome Co-
llection de Londres, la Biblioteca Nacio-
nal de Francia, la Biblioteca Alejandrina
y otros centros culturales relevantes
de todos los continentes. Se trata de
un proyecto de ambiciones sin prece-
dentes, un plan de digitalización simi-
lar al de la Biblioteca Europeana, inau-
gurada el pasado noviembre por la Unión
Europea tras digitalizar millones de li-
bros, obras de arte, manuscritos, mapas,
películas y documentos de audio y vi-
deo. La Biblioteca Digital Mundial as-
pira a abarcar el máximo de países, para
lo que tendrá el desafío de sortear la
falta de digitalización de fondos que se
hace mayor en tanto menos desarrollo
se tiene. Este proyecto debe contribuir
a acercar a las culturas entre sí, a tra-
vés de servicios que funcionarán las
veinticuatro horas del día, los siete días
de la semana. Por tales motivos ha sido
caracterizado con justicia como una
«catedral cultural» on line.

Para comprar barato
ilusiones baratas

Adquiere cuerpo comercial una de-
formación de la literatura por en-

cargo, el colmo de lo mercantilizable.
Una pequeña casa editorial berlinesa
ha convertido en negocio la elabora-
ción de libros en los cuales el cliente
paga por descubrirse como el persona-
je principal. En novelas de amor, poli-
ciales, de aventuras, ciencia-ficción; en
el papel que quiera jugar, rey o reina,
caballero andante, detective audaz e
invicto, soldado invencible, actriz famo-
sa. ¿Qué fantasías dormidas desearía
verse atribuidas en un libro? En un re-
portaje de BBC el editor Michael Wäs-
ser anuncia que su equipo de autores
escribe historias a la carta, según los
deseos de sus clientes, en ejemplares
únicos o en tirajes de cientos. Junto a
relatos escritos para clientes de empre-
sas, con propósitos más pragmáticos,
para distribuir en las salas de espera de
consultorios, oficinas y antesalas, rela-
tos para hoteles, supuestamente ocu-
rridos en sus instalaciones, los cuales
se colocan en las habitaciones. Incluye
este negocio la variante del relato ha-
blado, en un disco compacto. Los ca-
minos mercantiles para deformar los
objetos culturales están lejos de haber-
se agotado sobre la Tierra.

Puerto España:
la Cumbre imposible

Horas antes de su llegada a Puerto
España el presidente Obama hizo

pública la decisión de levantar las últi-
mas restricciones que había adoptado
su antecesor sobre los viajes de los
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ciudadanos norteamericanos de origen
cubano a su país de procedencia, y
sobre las remesas familiares. También
abrió una perspectiva de conversación
para acuerdos bilaterales en telecomu-
nicaciones. En declaraciones posterio-
res, desde la propia cumbre del 18 de
abril, comenzó ya a reclamar el «ges-
to» gubernamental de reciprocidad por
parte de Cuba. Con la decisión de flexi-
bilizar viajes familiares y remesas –sin
duda un buen signo de su parte– el
presidente Obama da respuesta a una
demanda de la comunidad cubano-es-
tadunidense, lacerada por un gesto de
fanatismo de su antecesor que, viciado
por no dejar paso por dar contra su
vecino cubano, no tuvo en cuenta que
esto podía enajenarle el voto de la Flori-
da a su candidato en la elección presi-
dencial. Obama le retribuye a la Florida lo
que Bush le quitó. Y, ¿por qué no?, mues-
tra una cuota de desprejuicio hacia Cuba
ante una América Latina que pide el fin
del bloqueo. Es posible que Obama
pensara que este paso iba a satisfacer
a los estadistas latinoamericanos que
participaban en la cumbre panamerica-
na, pero al parecer nadie se engañó con
el alcance de su decisión. Los miem-
bros de la Alianza Bolivariana de las
Américas (Alba) consensuaron en una
cumbre previa sus prioridades, y el re-
clamo por el levantamiento del bloqueo
a Cuba se volvió allí casi unánime. La
actuación de Obama decepcionó a mu-
chos de los presentes. Y de todos los
que buscaban un verdadero cambio en
las proyecciones hacia nuestra Améri-
ca. No solo por su laxitud ante el tema
del bloqueo a Cuba sino también, y prin-
cipalmente, por carecer de propuestas
para la periferia inmediata de los Esta-
dos Unidos con vistas a afrontar los
efectos de la crisis en marcha, que ya
han comenzado a sentirse. Los Estados

latinoamericanos habituados al servilis-
mo panamericano de los años 60 no son
los Estados latinoamericanos de hoy: ni
siquiera los más cercanos a los desig-
nios de Wáshington son capaces de
seguirle en la Asamblea General de las
Naciones Unidas (AGNU) a la hora de
votar sobre el bloqueo. Seguramente fue
una debilidad dejar pasar el documento
obsoleto que legitima todavía, desde
Trinidad y Tobago, el caduco sistema
panamericano que nos fue impuesto.
Pero con todo, Puerto España demostró
que el viejo panamericanismo está en
crisis, que la aspiración de revitalizarlo
desde los Estados Unidos es un contra-
sentido histórico, que los nuevos habi-
tantes de la Casa Blanca siguen sin com-
prender que el cambio en la agenda del
Presidente del cambio, no está en la di-
rección del cambio esperado, que a
partir de esta cita la Organización de
Estados Americanos (OEA) entra en
declive. Y que ya no podrán hacer más
cumbres como las que se hacían. En
resumen, que han recibido un signo
del cambio de época que proclama rei-
teradamente el presidente de Ecuador,
Rafael Correa.

Declaración del Grupo
de Río sobre la
situación en Guatemala

Tan pronto el presidente Álvaro Co-
lom anunció medidas de justicia so-
cial en su programa, la oligarquía
guatemalteca comenzó a implementar
calumnias y acusaciones, con la ayu-
da de televisoras privadas, con vistas
a minar el prestigio del mandatario.
Por la gravedad de los hechos y la
importancia de un alerta y una reac-

ción desde nuestros pueblos y desde
sus gobiernos, reproducimos íntegra-
mente el documento del título que nos
ha hecho llegar el colega Nils Castro
a nombre del Grupo de Río:

El Grupo de Río expresa su preocu-
pación porque los hechos recien-

tes pudieran afectar el orden constitu-
cional de la República de Guatemala y
manifiesta su decidido respaldo a las
instituciones democráticas de ese país
y su apoyo al Gobierno Constitucio-
nal. // El Grupo de Río acoge con sa-
tisfacción el compromiso del gobier-
no de Guatemala de defender la
legalidad e investigar los graves he-
chos de violencia recientes, así como
su solicitud a la Comisión Internacio-
nal contra la Impunidad en Guatemala
(CICIG) para que apoye dicha investi-
gación, tendiente al esclarecimiento de
los hechos. // El Grupo de Río hace
votos porque la pronta normalización
de la situación interna en ese país her-
mano contribuya al fortalecimiento de
la institucionalidad democrática en
Guatemala. // El Grupo de Río refrenda
su compromiso con los principios de-
mocráticos y el fortalecimiento del Es-
tado de Derecho y sigue con atención
los acontecimientos en la República
de Guatemala. // México, D.F., 18 de
mayo de 2009.

La crisis no terminó

No vamos a extendernos en deta-
lles coyunturales de los altibajos

de la crisis en marcha, para no abun-
dar sobre los comentarios que se abi-
garran todos los días, con visos dis-
tintos. Solo un simple llamado de cura
preventiva contra los entusiastas que
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leen en los signos de estabilización de
los valores e indicadores financieros un
síntoma de recuperación que comien-
za. Parece obvio que inyecciones tan
descomunales alivien la sed del dragón
financiero, pero no hay motivo para
confiar en que se trata de alivios dura-
deros. «Dinero fresco» es la palabra
mágica del lenguaje de las finanzas, el
bálsamo crematístico con que el acree-
dor magnánimo provee al endeudado
sin fondos para que sobreviva y haga
más honda su deuda. Da nombre tam-
bién a la raíz del endeudamiento hipo-
tecario, y al núcleo del préstamo ban-
cario necesario para la inversión inicial
de una empresa naciente. También es,
en cifras inauditas, el alimento del dra-
gón. Los desequilibrios de las finanzas
se han atenuado, pero la crisis se ha
posado ya en la economía «real», la es-
tructura de producción, comercio, dis-
tribución y consumo, donde las finan-
zas juegan un papel supuestamente
facilitador. O sea, fuera de la «burbuja»
en que se producen transacciones mul-
timillonarias sin producir un alfiler. Pero,
en la práctica, no existen dos econo-
mías, ni existen dos burguesías. Los
que lucran de la producción de cerea-
les o de medicamentos o de cualquier
otra cosa, son los mismos que partici-
pan en la «economía de casino». La
crisis no solo cobra forma en los co-
lapsos bursátiles, sino sobre todo en
sus efectos económicos estructurales,
y finalmente en los sociales. Si no fue-
ra así sería menos preocupante: algo
así como armar un cubo de Rubik. La
recesión económica se generaliza. La
industria automotriz, la emblemática
del capitalismo del siglo XX, del «modo
de vida americano», base de la ética, la
estética y la ideología del automóvil,
ha comenzado a colapsar. Y con ella,
otras. No alcanza el «dinero fresco»

que le llega para mantenerse. Se ha
desencadenado ya una dinámica de
desempleo que algunos vaticinan re-
basará los cincuenta millones. Las ten-
siones migratorias se agravarán, y las
remesas familiares hacia los países más
pobres se irán reduciendo progresiva-
mente, en tanto las exigencias de la
banca acreedora no estarán en dispo-
sición de ofrecer a los países deudo-
res condonaciones, ni períodos de gra-
cia, ni «dinero fresco», ni nada que
pueda atentar contra la voracidad del
dragón. Los pueblos, y los gobiernos

que han logrado poner a los Estados
al servicio de los pueblos, por encima de
la acumulación económica, no tienen
motivos para conclusiones triunfalis-
tas, sino para concertarse en perfec-
cionar sus dispositivos de resistencia
para una crisis que va a ser sumamente
larga, multifacética, engañosa, y fren-
te a la cual nuestra única esperanza,
utopía quizá, radica en que podamos
contribuir a hacerla definitiva, sin de-
jar de aferrarnos a los asideros de sub-
sistencia que podamos propiciar, por
paradójico que parezca.

Nezahualcóyotl. Ecuación escénica de memoria y tempo, La Máquina de Teatro, Mayo
Teatral 2008
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