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ANIVERSARIO  50  DE  LA  CASA

lla] no recorre más, con sus pasos de pájaro alegre, los
caminos que ayudó a construir con la llama de sus ojos y
el fuego de su sueño. Alma de esta Casa, bandera de su

RICARDO ALARCÓN DE QUESADA

En el Aniversario 50
de la Casa de las Américas*

* Versión de las palabras leídas el 28 de abril
de 2009 en el acto por el Aniversario 50 de
la constitución de la Casa de las Américas,
celebrado en la Sala Che Guevara de la
institución.

«[E
pueblo, su vida y su obra perduran, y permanece intacta su luminosa
esperanza. Quiero que mis primeras palabras sean para ella, para mi
amiga Haydee Santamaría.»

Con estas palabras de Thiago de Mello inició las suyas el pasado 2 de
febrero el compañero Roberto Fernández Retamar. Quiero sumarme al
homenaje de ambos a una mujer irrepetible, que tanto amor dio a todo lo
que hizo y aquí dejó su más hermosa obra. Esta será siempre su Casa,
a la que entregó su inagotable capacidad de amar, y su rebeldía generosa
y pura. Porque Yeyé nunca la abandonó, la Casa cumple hoy sus prime-
ros cincuenta años.

Julio Cortázar afirmó en 1980 que «la labor de la Casa de las Améri-
cas asume una significación que ningún elogio podría abarcar, y que
sobrepasa largamente su breve vida institucional. ¿Cómo intentar abar-
carla ahora, casi tres décadas después, si esa labor no deja de crecer y
se extiende a otras áreas con una creatividad siempre renovada?

La Casa de las Américas fue una de las primeras instituciones fun-
dadas por la Revolución en 1959. Su creación, en fecha tan temprana,
es testimonio del genio previsor y el imbatible optimismo de Fidel. Ya
el imperio se empeñaba en aislar a Cuba para preservar su dominio
continental, y acá se diseñaba un proyecto de dimensión utópica que
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buscaría unir las manifestaciones culturales de todos
los pueblos americanos. Parecía entonces un sueño irrea-
lizable.

Para alcanzarlo, Haydee convocó a lo mejor de la
intelectualidad cubana y atrajo amigos en la América
Latina y más allá. No faltaron los que se atrevieron a
soñar, en tiempos difíciles, preñados para muchos de
riesgos y amenazas. ¿Podría alguien hablar de esta Casa
sin rendir tributo emocionado a Roque Dalton, a Víc-
tor Jara y a otros que la acompañaban desde la clan-
destinidad, la guerrilla o el exilio?

Al celebrar este aniversario, comprobamos que aque-
llos soñadores en verdad eran heraldos del mundo que
advendría. Hoy la América Latina y el Caribe viven una
época nueva que se acerca a la utopía fundadora.

Hacia ella avanzamos con paso seguro, animados
por la brega de nuestros pueblos, en la que no ha sido
poca la contribución de esta Casa.

Su Premio Literario tiene un poder de convocatoria
que aumenta cada año, y es galardón especialmente
apreciado por su intachable trayectoria de estímulo al
mérito verdadero, abundante entre sus jurados y con-
cursantes. La lista de ambos sería demasiado larga.
Menciono a Rigoberta Menchú, que se dio a conocer
aquí con su conmovedor testimonio.

Ahora mismo, otro amigo, Eduardo Galeano, es
descubierto por millones por un libro de valor excep-
cional que le fue reconocido aquí y solo aquí en 1971.

La revista Casa de las Américas, abarcadora, inclu-
yente, sigue fiel a su sorprendente fecundidad. ¿Cuán-
tas revistas culturales en nuestra América alcanzan
medio siglo de existencia? ¿Cuál otra sobrevivió a las
penurias materiales y a la hostilidad y el odio que han
perseguido siempre a este pequeño país asediado?

El Premio y la revista se multiplican en otras publi-
caciones, y en un Fondo Editorial que ya nos ha ofre-
cido mil títulos. Todos ellos, y muchos otros, hallan
numerosos lectores en la Biblioteca José Antonio Eche-
verría, que atesora cerca de cien mil títulos y más de
ocho mil publicaciones periódicas.

Se acercan a la Casa también cada día miles de visi-
tantes de sus páginas electrónicas. Quienes tienen la

suerte de residir acá disfrutan de excelentes coleccio-
nes en sus tres galerías de arte y de muy notables
muestras del arte popular americano, como este Árbol
de la vida que nos cobija siempre en esta que, no por
gusto, es la Sala Che Guevara.

Este es también la Casa de la música, con sus con-
ciertos y sus premios de Musicología y de Composi-
ción, y es la del Teatro, que desde los años 60, al influ-
jo de Manuel Galich, reúne en sus festivales a teatristas
de todo el continente y a un público que espera ansioso
el regreso de mayo.

Es la que con el Premio de Fotografía y el de La
Joven Estampa promueve estas manifestaciones entre
los artistas noveles; la que con el Programa de Estu-
dios de la Mujer y sus coloquios anuales internaciona-
les y sus publicaciones adelanta los estudios de género
en el ámbito de la cultura; la que incorpora a sus acti-
vidades a las comunidades de habla hispana al norte
del Río Bravo, cuarenta millones de hermanos secular-
mente discriminados y vejados.

Aquí nació la nueva canción latinoamericana, la de
Silvio y sus compañeros, que renovaron la trova nues-
tra y la de otros que levantaron himnos de esperanza
por todo el Continente. Aún lo hacen quienes todavía
no existían, hombres y mujeres de esta época nueva
que alumbró la mirada y la sonrisa de Yeyé.

La Casa de las Américas ha cumplido con creces su
misión, desbordando incluso los ambiciosos objetivos
que inicialmente se propuso. Ha sido vehículo irrem-
plazable para la comunicación entre los intelectuales y
artistas que se expresan en español, portugués, inglés
y francés en el Continente, y entre ellos y los que des-
de otras latitudes se interesan en nuestras realidades.
Ha contribuido decisivamente a enriquecer nuestra
cultura abriendo espacios para muchos que de ellos
carecían, y ayudando a salvar manifestaciones cultu-
rales en riesgo de extinción, como las de las poblacio-
nes originarias y las de los pueblos antillanos, organi-
zando concursos especiales y publicando textos en
creole y las olvidadas lenguas prehispánicas.

Especial mención merece el Centro de Estudios del
Caribe, que fue dirigido por Nancy Morejón, ausente
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hoy pues participa en Canadá en un importante en-
cuentro de poesía y resistencia.

Precisamente, a resistir nos ha ayudado especial-
mente esta Casa. Ha sido insustituible para derrotar el
aislamiento y la incomunicación, la banalidad y el mer-
cantilismo que impone una llamada industria cultural
promotora del embrutecimiento para «manipular las
emociones y controlar la razón del individuo aislado»
(esa era su función, según admitió alguien tan autori-
zado como Brezinski, hace cuarenta años en un texto
revelador).

Una de las misiones que la Casa lleva a cabo con
mayor esmero es el rescate, la preservación y la difu-
sión de la memoria de nuestros pueblos. Es tarea de
importancia decisiva, especialmente cuando algunos
proponen una curiosa ética del olvido, prefiriendo ig-
norar la advertencia de Faulkner: «el pasado nunca
muere, ni siquiera es pasado».

Me niego a olvidar a Carlos Muñiz Varela, asesinado
precisamente el 28 de abril de 1979, a plena luz del día,
en San Juan de Puerto Rico. Quizá alguien se atreva a
decir que el hecho ocurrió hace mil años, pero el cri-
men ha continuado, se ha repetido todos los días du-
rante treinta años hasta hoy. Los asesinos han contado
con la protección cómplice de gobernantes demócra-
tas y republicanos. Yamaira Muñiz Pérez vivía apenas
su primer mes cuando le arrebataron a Carlos. Ella acaba
de proclamar: «Cada día mi papá está más vivo en la
gente que lo quiere y que lo recuerda».

Un día como hoy, cuando junto al Árbol de la Vida
celebramos esta fiesta perenne de creación que es la
Casa de las Américas, tenemos que condenar el terro-
rismo y la muerte, reclamar justicia para sus víctimas
y exigir libertad para Gerardo Hernández Nordelo y
sus cuatro hermanos que, por nosotros, sufren injusto
cautiverio.

Vaya nuestra profunda gratitud a quienes han hecho
posible la alegría de hoy. A Mariano Rodríguez, pintor
excepcional, maestro y promotor incansable, siempre
leal a la causa de los humildes, que supo cumplir la
ingrata y difícil responsabilidad de ocupar el puesto de
Yeyé.

A Roberto Fernández Retamar, quien además de ser
uno de nuestros mejores poetas ha dado aportes sus-
tanciales con ensayos y conferencias memorables a la
teoría de la emancipación americana, y que dirige la
Casa con sabiduría y entusiasmo. El Consejo de Esta-
do sabía lo que hacía cuando fue unánime al otorgarle
la Orden José Martí a él, ejemplo de integridad intelec-
tual y patriotismo, discípulo fiel del maestro de todos
los cubanos.

No quiero concluir sin saludar a todos los que han
hecho y hacen posible la obra de esta institución. Mu-
chos no habían nacido cuando ella empezaba a andar,
pero la Casa fue concebida para ellas y ellos. Háganla
cada día mejor, propónganse nuevos y más altos sue-
ños, conquisten el futuro. Hagan que aquí siga viviendo
su inolvidable fundadora, hasta la victoria siempre. c


