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L I B R O S

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

Las Obras completas
de Betances*

Amediados de 2008 aparecieron los dos primeros
volúmenes de las Obras completas del Padre de la

Patria puertorriqueña, Ramón Emeterio Betances, en
una preciosa y cuidada edición a cargo de Félix Ojeda
Reyes y Paul Estrade. Boricua el primero y francés el
segundo, historiadores ambos, forman desde hace unos
cuantos años un formidable dueto que se ha encargado
de rastrear los escritos del prócer, por archivos y he-
merotecas de varios países, y que en este 2009 ya ha
sacado a la luz el tercer tomo de la colección.

Dedicación y tenacidad han sido divisas de los es-
fuerzos de Ojeda Reyes y de Estrade, cuya colabora-
ción por más de veinte años nos había ido entregando
numerosos textos nunca antes compilados de Betan-
ces y más de un estudio acerca de la vida y la obra del
Antillano, seudónimo usado con frecuencia por aquel.
Un excelente ejemplo de ese laboreo conjunto es el va-
lioso libro titulado Ramón Emeterio Betances: el ancia-
no maravilloso (Río Piedras, Instituto de Estudios del

Caribe-Comité del Cente-
nario de 1898, Universidad
de Puerto Rico, 1995),
una especie de labor pre-
liminar para esta empresa
de las Obras completas,
ahora en ejecución.

Como señalan los edi-
tores en las palabras al ini-
cio de cada tomo, titula-
das «Patriarcal, siempre
rebelde», la tarea de reunir
los textos de Betances ha
sido difícil y complicada

por varias razones. Una, esencial, es la pérdida de sus
archivos personales, recogidos en un centenar de cua-
dernos escritos por él mismo con letra bien pequeña,
según explicara hace mucho tiempo Luis Bonafoux, el
primer compilador de sus escritos. Otra es la dispersión
geográfica, pues tanto lo que diera a la imprenta como
la correspondencia particular abarcó publicaciones y
destinatarios de numerosas naciones: los Estados Uni-
dos, Francia, España, México, Puerto Rico, Haití, Re-
pública Dominicana, Cuba, Italia, Inglaterra, Bélgica,
Venezuela, Curazao, Saint Thomas, Dinamarca y Filipi-
nas. Por todos esos lugares buscaron Ojeda Reyes y
Estrade, mediante visitas directas o solicitando ayuda a
diferentes personas, para encontrar artículos, cartas,
una amplia gama de documentos, de quien fue viajero
inquieto durante una buena parte de su vida y persona-
lidad relacionada con periódicos, revistas y personas
diversas de todos esos países.

* Ramón Emeterio Betances: Obras completas. Escritos médi-
cos y científicos, vol. I, 2008; Escritos íntimos, vol. II, 2008;
Escritos literarios, vol. III, 2009, San Juan, Ediciones Puerto.
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Otros obstáculos que hubo que vencer fueron la
dispersión de sus artículos en mucha prensa no iden-
tificada ni localizada antes, a veces no conservada en
buen estado, junto a su carácter de escritor bilingüe
en francés y en español, más los tantos seudónimos
que empleara, además de que en algunos casos solo
se han hallado traducciones publicadas en inglés.

Los editores aclaran que únicamente han rectifica-
do los errores diferentes y modernizado la ortografía,
y que han restablecido la cronología cuando ha sido
imprescindible; pero que su aspiración no fue entregar
una edición crítica ni una edición final, algo imposible
por demás en un escritor tan prolífico y versátil, y de
existencia tan rica y larga que llegó hasta los setenta y
un años de edad, de quien se descubren nuevos textos
a cada rato.

El primer volumen, Escritos médicos y científicos,
cuenta con la presentación de Eduardo Rodríguez Váz-
quez y agrupa treinta y un textos betancianos, nueve
de ellos escritos en francés. Si más de un testimonian-
te, tanto en Puerto Rico como en París, ha contado de
las habilidades de Betances para la práctica de la medi-
cina asistencial, un grupo de estos escritos evidencian
su capacidad científica acerca de temas médicos, pues
sistematizan y generalizan experiencias en el ejercicio
de la profesión y actualizan sobre conocimientos en-
tonces recientes.

Graduado de medicina y de cirugía en la Universidad
de París, la intensa y continuada dedicación a la lucha
por la libertad antillana no le impidió ejercer la profesión
con brillantez, al extremo de codearse con muchos
médicos eminentes de la capital francesa, entonces a la
cabeza en buena parte de las especialidades y discipli-
nas médicas. La oftalmología y los estudios ginecológi-
cos atrajeron su atención (su tesis de doctorado trató el
tema del aborto), al igual que los asuntos sanitarios. El
cólera era entonces una enfermedad cuyas epidemias
causaban estragos, y ya se abría paso la comprensión
de la importancia de la higiene para su control. Betances
escribió sobre ello con todo el énfasis de un higienista.
Y otro de sus temas fue la difusión de la vacuna para
evitar la viruela, que lo llevó a preparar un grupo de
artículos para un diario madrileño, en 1891.

Lo interesante de estos textos es que demuestran la
importancia que el médico borinqueño daba por igual
tanto al análisis y el estudio para los profesionales como
a la difusión para las amplias mayorías. Diez de esos
escritos, la tercera parte de los compilados en este
primer volumen, pueden ser considerados de divulga-
ción. Así, Betances evidencia un sentido plenamente
moderno de la medicina: la eficacia de esta se halla en
la prevención mediante la higiene, que no podía con-
vertirse en hábito solamente de los sectores pudientes
sino que debía abarcar a la totalidad de la población.

Varios de estos trabajos permiten comprender el
espíritu antillanista, americanista y anticolonial que
animó a Betances. Un curioso escrito publicado en la
revista América en París en 1891, bajo el título de
«Adaptación y anexionismo», aprovecha un tema muy
en boga de lo que entonces se llamaba Historia Natu-
ral, la adaptación de las especies para, a través de los
escarabajos coprófagos que no desarrollaron la capa-
cidad de volar, aludir así a los puertorriqueños incapa-
ces de buscar la libertad respecto a España que se
movían hacia el anexionismo, obviamente de los Esta-
dos Unidos.

Los compiladores incluyen en este tomo un escrito
betanciano a propósito del médico y patriota cubano
Eusebio Hernández, «El Dr. Hernández», publicado en
aquella misma revista parisina también en 1891, en la
cual refiere las acciones a favor de la independencia
de su isla de este cubano, que por aquel año brillaba en
el mundo médico de París dadas sus habilidades y es-
tudios sobre obstetricia y ginecología. Probablemen-
te, el médico puertorriqueño veía en el joven cubano
un émulo en patriotismo y dedicación profesional, dos
aspectos que nunca fueron contradictorios para Be-
tances.

Finalmente, hay que mencionar «Leyenda y cien-
cia», un comentario acerca de las capacidades y
habilidades de los behíques, es decir, los médicos-sacer-
dotes de los aborígenes de las Antillas Mayores,
llamados entonces comúnmente taínos. No debe ex-
trañarnos que cuando nacía la antropología, cuya
principal cuna fue el París de la segunda mitad del
siglo XIX donde residió el puertorriqueño, este buscase
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fundamentos del saber científico en aquellos pueblos
calificados por esa época de primitivos.

Este Betances médico y científico no es, pues, un
expositor del positivismo que dominaba la escena de
las ciencias finiseculares, sino todo un patriota y hu-
manista preocupado por la salud popular a cuyo servi-
cio ponía sus conocimientos.

El segundo volumen de sus Obras completas reúne
ochenta y un documentos, setenta y ocho de ellos car-
tas, de los que veinte son aportados por los editores y
las demás ya habían sido publicadas por Ada Suárez
Díaz, a quien se dedica el volumen. Tal homenaje es
reconocimiento imprescindible para una historiadora
puertorriqueña, modesta e incansable, que entregó su
vida a recoger y divulgar el legado escrito del Antilla-
no. Ella ofreció una muy buena biografía de Betances,
comenzada desde su tesis doctoral para la Universidad
Complutense de Madrid e impresa en 1988 por el Cen-
tro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe,
y, además, tres tomos de las obras de Betances, uno
de ellos titulado Epistolario íntimo, como han llamado
también los editores de las actuales Obras completas a
este segundo volumen.

Ese título obedece a que las primeras cincuenta y
nueve cartas compiladas, escritas entre el 15 de marzo
de 1859 y el 4 de junio de 1861 –aunque la aplastante
mayoría es de 1859– tratan básicamente un tema que
marcó para siempre a Betances: la muerte de su amada,
de apenas veintiún años, María del Carmen Henry Be-
tances. La joven, sobrina del prócer, falleció, poco an-
tes, de la boda de fiebre tifoidea en París, en abril de
1859, y el desconsolado novio acompañó su cadáver
hasta Puerto Rico, en una travesía marítima de cuaren-
ta días, que culminó con el entierro en Mayagüez.

La saga dolorosa de aquel médico de treinta y dos
años puede seguirse a través de esas letras a familiares
y amigos, que, al decir de Arcadio Díaz Quiñones,
autor de la «Introducción» del tomo, son la crónica
de una desgracia cuyo centro es la melancolía del na-
rrador. Desde luego que esas cartas son piezas que
muestran una época terrible para quien las escribía y
son puntos inexcusables para la biografía de Betan-
ces. Su lectura permite, además, apreciar cuán natu-

ralmente brotaba la expresión literaria de la pluma de
aquel triste joven empeñado en acompañar los despo-
jos de su amada. Quien no supiera lo trágicamente
verídico del suceso que motivó aquellas cartas pudie-
ra leerlas hoy como una narración de sabor románti-
co, tan gustado todavía por nuestras tierras en aque-
llos años.

Carmelita o Lita, la novia eterna que nunca desposó
el remitente, se nos convierte en un personaje literario,
al igual que la melancolía del autor pareciera una histo-
ria ficcional, valor estético que se le escapa en su pro-
sa epistolar a Betances, asunto comentado amplia e
inteligentemente por Díaz Quiñones. De todos modos,
uno no deja de preguntarse si ese sentido literario, por
decirlo de algún modo, se le sale inconscientemente al
prócer boricua o si hubo alguna voluntad de transmi-
tir, de comunicar con alcance estético aquellos men-
sajes de sufrimiento y aquellas reflexiones sobre te-
mas eternos como el amor frustrado, la muerte y el
dolor que la acompaña.

La dimensión de la persona de Betances que los
compiladores han insistido en nombrar íntima, desde
luego que redondea positivamente la comprensión de
aquel hombre recogido por la historia como el patriota
incansable que conspiraba, organizaba y propagandi-
zaba su ideal de plena independencia antillana. Los do-
cumentos que completan este segundo volumen tra-
tan, en esencia asuntos de familia, aunque más de uno
se acompaña de variados comentarios de actualidad y
la mirada del líder político brota indetenible, como su-
cede en la carta a Eugenio María de Hostos, de enero
de 1893, en la que le da la noticia de que Martí andaba
organizando clubes y suscripciones, y le afirma que
en Cuba había pocos deseos de moverse, pero en Puer-
to Rico «no hay nada». Y afirma a continuación: «Nues-
tro país es imposible para nosotros».

Ahí salta, ante el también inclaudicable patriota y
antillanista que era Hostos, el otro gran drama de la vida
de Betances: la imposibilidad de dar cauce a la liber-
tad de la patria. Ese conflicto íntimo, que quizá atena-
zaba a conciencia en público, le ronda y se le escapa a
veces: a Salvador Brau, el 5 de octubre de 1894, le
confiesa que a veces cree que ha malgastado los in-
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gresos obtenidos por su ejercicio de la medicina en la
lucha patriótica, aunque concluye así, sin real arre-
pentimiento: «Pero ya está hecho». Y en esa misma
misiva al historiador puertorriqueño le demuestra la
ausencia de vanagloria y el desprendimiento de su ac-
tuar: «¡Que me olviden!... Con tal que venga otro ca-
borrojeño capaz de salvar la isla».

El tercer volumen, Escritos literarios, está precedi-
do por un excelente estudio preliminar redactado por
Félix Córdova Iturregui, profesor de la Facultad de
Humanidades del Recinto de Río Piedras, y se divide
en dos grandes secciones: una que agrupa versos y
otra que reúne relatos, cuentos y fantasías, o sea, las
narraciones en prosa.

A juicio de los estudiosos, en esa obra literaria so-
bresalen la novela Los dos indios, publicada en 1857
bajo el seudónimo de Louis Raymond, y una pieza de
teatro titulada La botijuela, aparecida en Nueva York
en 1863. La relación de las narraciones del tomo in-
cluye «La virgen de Borinquen» (1859), referida a la
muerte de su novia; «Las tres yemas del cura domi-
nicano» (1876), «Prado y Aldama» (1877), «Viajes de
escaldado» (1888), «Nicolás, inteligencia de los ani-
males» (1891), «El Perú en París» (1891), «El álbum
Mariano» (1892), «Huelga en Jacmel» (1892), «La es-
tafa» (1896), «Apariciones (Al emigrado)» y «La vieja
cortesana», ambas sin fecha.

No es pequeña la producción estrictamente literaria
de Betances, que, claro, en el caso de su prosa no
comprende en este tomo el periodismo, al que entregó
muchísimas páginas que serán incluidas en tomos si-
guientes. El volumen tercero evidencia las cualidades
de la escritura betanciana, su voluntad de estilo y el
espíritu de verdadero humanista que siempre animó a
aquel médico de rigor científico y patriota ejemplar,
para quien no hubo medio expresivo de su enorme
riqueza espiritual fuera de su interés.

Félix Ojeda y Paul Estrade trabajan para publicar en
quince tomos las Obras completas de Betances a ra-
zón de dos por año. Bienvenidos sean estos libros que
nos están permitiendo aprehender en toda su anchura
al abolicionista y al antillanista, al organizador del Gri-
to de Lares en septiembre de 1868, al representante

diplomático de la República Dominicana y de la Repú-
blica de Cuba en Armas, al pensador de talla universal
y al líder de la independencia puertorriqueña.

7 de agosto de 2009

CARIDAD TAMAYO FERNÁNDEZ

Aciertos de la osadía*

Cuando el volumen Mario Benedetti. Un mito dis-
cretísimo llegó a mis manos, venía acompañado

por una pregunta casi retórica: ¿por qué atreverse a
escribir otra biografía si existía ya una, publicada por
Mario Paoletti en 1995, además de una larga entrevista
biográfica que Hugo Alfaro convirtiera en libro y que
publicara en 1986?1

Una respuesta inmediata aparece enmascarada en
el propio título de la obra: la fascinación de su autora
por este hombre que ella ve convertido en un mito
contemporáneo, discretamente notorio. La confirma-
ción aparece explícita en la segunda página del prólo-
go donde Hortensia Campanella, después de relatar
cómo ha sido testigo privilegiado de los efectos que
provoca la presencia de Benedetti, especialmente en-
tre el público joven, afirma:

Así, a uno le nacen las ganas de saber cómo es
que un pequeño ángulo de América del Sur puede

* Hortensia Campanella: Mario Benedetti. Un mito discretísimo,
Montevideo, Seix Barral, 2008.

1 Mario Paoletti: El aguafiestas. La biografía de Mario Bene-
detti, Buenos Aires, Compañía Editora Espasa Calpe Argenti-
na/Seix Barral, 1995 y Hugo Alfaro: Mario Benedetti (detrás
de un vidrio claro), Montevideo, Ediciones Trilce, 1986.
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gresos obtenidos por su ejercicio de la medicina en la
lucha patriótica, aunque concluye así, sin real arre-
pentimiento: «Pero ya está hecho». Y en esa misma
misiva al historiador puertorriqueño le demuestra la
ausencia de vanagloria y el desprendimiento de su ac-
tuar: «¡Que me olviden!... Con tal que venga otro ca-
borrojeño capaz de salvar la isla».

El tercer volumen, Escritos literarios, está precedi-
do por un excelente estudio preliminar redactado por
Félix Córdova Iturregui, profesor de la Facultad de
Humanidades del Recinto de Río Piedras, y se divide
en dos grandes secciones: una que agrupa versos y
otra que reúne relatos, cuentos y fantasías, o sea, las
narraciones en prosa.

A juicio de los estudiosos, en esa obra literaria so-
bresalen la novela Los dos indios, publicada en 1857
bajo el seudónimo de Louis Raymond, y una pieza de
teatro titulada La botijuela, aparecida en Nueva York
en 1863. La relación de las narraciones del tomo in-
cluye «La virgen de Borinquen» (1859), referida a la
muerte de su novia; «Las tres yemas del cura domi-
nicano» (1876), «Prado y Aldama» (1877), «Viajes de
escaldado» (1888), «Nicolás, inteligencia de los ani-
males» (1891), «El Perú en París» (1891), «El álbum
Mariano» (1892), «Huelga en Jacmel» (1892), «La es-
tafa» (1896), «Apariciones (Al emigrado)» y «La vieja
cortesana», ambas sin fecha.

No es pequeña la producción estrictamente literaria
de Betances, que, claro, en el caso de su prosa no
comprende en este tomo el periodismo, al que entregó
muchísimas páginas que serán incluidas en tomos si-
guientes. El volumen tercero evidencia las cualidades
de la escritura betanciana, su voluntad de estilo y el
espíritu de verdadero humanista que siempre animó a
aquel médico de rigor científico y patriota ejemplar,
para quien no hubo medio expresivo de su enorme
riqueza espiritual fuera de su interés.

Félix Ojeda y Paul Estrade trabajan para publicar en
quince tomos las Obras completas de Betances a ra-
zón de dos por año. Bienvenidos sean estos libros que
nos están permitiendo aprehender en toda su anchura
al abolicionista y al antillanista, al organizador del Gri-
to de Lares en septiembre de 1868, al representante
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producir artistas y escritores que sin-
tonizan con tantos públicos y que pa-
san a la historia de sus respectivas
vocaciones (Torres García, Barradas,
Juana de Ibarbourou, Onetti, Horacio
Quiroga, Mario Benedetti). Y, cerran-
do el objetivo, también uno empieza a
interrogarse acerca de la vida de este
escritor, cómo fue su formación, de
dónde sale la solidez de sus citas, cómo
se llevaba con sus padres, por qué ha
tocado prácticamente todos los géne-
ros literarios, cuáles han sido sus mo-
delos, las alegrías que han llevado sus
textos a tantas canciones, el compromiso que pro-
vocó once años de exilio. [16]

Casi al final del libro (mientras repasa los años 90
deja entrever otra de esas razones que justificarían un
trabajo tan minucioso como el que ha hecho, aunque a
lo largo de la biografía se van descubriendo motiva-
ciones y propósitos de diversa índole:

Como diez años antes había hecho Hugo Alfaro,
ahora otro amigo, el escritor argentino Mario Pao-
letti de nuevo lo hace hablar en Madrid y en
Montevideo, y en paralelo con la voz de sus obras,
aparece otro libro biográfico, El aguafiestas, en
un estilo brillante que sintoniza con el sentido del
humor del escritor uruguayo. Surgen en él mu-
chas anécdotas de su infancia, de su militancia,
siempre envueltas en una mezcla de humor y pu-
dor que muchas veces impide asomarse adonde él
no quiere [262].

La intención de penetrar en zonas de la vida perso-
nal y literaria de Benedetti que han quedado relegadas o
escasamente abordadas en los anteriores es un buen
motivo para arriesgarse a repetir la escritura de una
biografía. ¿Es este «asomarse adonde él no quiere» otro
de los propósitos de Campanella? Obviamente; la rigu-
rosa investigación que hizo posible este libro basada en
las entrevistas a muchos de los amigos del más célebre

escritor uruguayo, y a él mismo, la consul-
ta de documentos, prensa, bibliografía, y
otras fuentes, estuvo dirigida a la explica-
ción de aquellos rincones velados de su bio-
grafía, a la concatenación de eventos, no
de manera chata, sino dialécticamente ra-
zonados.

Si en algo difiere el libro de Campanella
del de Paoletti es, en primer lugar, en el
estilo de la escritura, y luego, en los pun-
tos de interés. En la biografía del argenti-
no se nota la mano del escritor ficcional;
ella está redactada como un gran cuento
cuyo personaje central es este escritor lla-

mado Benedetti. Su biografía se concentra en las anéc-
dotas y pasajes que marcaron la vida del poeta, narra-
das con una gran dosis de humor y en un estilo cercano
a lo ficcional –interrumpidas en varias ocasiones por
la voz del propio biografiado–, y en menor medida ejer-
cita el comentario de las conexiones entre vida y obra
literaria. En relación con Campanella, Paoletti comien-
za tarde el registro de los textos literarios del poeta
uruguayo, lo inicia con la mención de los poemas que
este le escribiera a Luz desde su temprano viaje a Bue-
nos Aires, a fines de los años 30, y no vuelve a reto-
mar el tema hasta 1947, fecha en que viaja a Europa
junto a la familia de la joven. Ello no significa que no
haya prestado atención a este importante asunto; allí
aparecen ampliamente comentados sus libros funda-
mentales: El país de la cola de paja, La tregua, Gra-
cias por el fuego, Montevideanos y El cumpleaños de
Juan Ángel; mientras que le dedica menos espacio a
Quién de nosotros, Poemas de oficina, La muerte y
otras sorpresas, Pedro y el Capitán y Primavera con
una esquina rota. Sin embargo, le interesa mucho (a
veces en demasía, en lo que a detalles se refiere) es-
cribir sobre el contexto sociopolítico que rodeaba a
Benedetti en diferentes etapas, por ello, dedica varias
páginas a resumir la historia uruguaya, o los aconteci-
mientos tremendos de los años 60 y 70, o el surgi-
miento y desarrollo del Movimiento de Liberación Na-
cional en Uruguay (Tupamaros) y la guerra de
guerrillas.
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Campanella, por su parte, hace valer su formación
como filóloga, y su destreza como periodista y crítica
literaria, para ofrecernos una obra que prioriza las rela-
ciones entre la biografía y la literatura de Benedetti,
escrita de manera impecable, sin dejar de ser amena.
Intenta alejarse del estilo narrativo ficcional y escribir
un texto que emane objetividad en la presentación de
los acontecimientos biográficos. Desde el inicio engar-
za los pasajes de la vida de Benedetti, sus andanzas y
filiaciones, sus actitudes y conflictos con tal o cual
poema, fragmento de novela o ensayo; igualmente los
intercala entre los capítulos de la biografía para ilustrar
el que se cierra o introducir el siguiente. Tampoco deja
de mencionar o comentar la mayoría de sus libros, lo-
grando, en ocasiones, enjundiosos estudios críticos
donde intercala citas de otros estudiosos de la obra del
uruguayo. Su interés por enfatizar la vocación literaria
que hizo luego del hombre un mito, la inducen a incluir
en su registro tanto los poemas que Benedetti escribía
como ejercicios de clase en su colegio alemán de la
infancia, como la novela escrita en su temprana adoles-
cencia (El trono y la vida, de la cual solo guardan testi-
monio él y su hermano Raúl), junto a los periódicos que
escribía a máquina y reproducía con papel de copia para
que luego el pequeñísimo Raúl los vendiera en el barrio,
hasta los poemarios que Mario publicara en 2004.

Una biografía [argumenta Campanella] va orde-
nando actos y emociones, descubre el sentido de
lo que un ser humano va, simplemente, viviendo.
El núcleo de la investigación biográfica no es solo
recoger datos, sino ponerlos en relación, estable-
cer el sentido de la vida estudiada, ya sea por sus
objetos explícitos, o más frecuentemente, por el
resultado de las sucesivas elecciones que implica
el vivir. Y todo ello, teniendo en cuenta la comple-
jidad del entramado de una vida examinada a dis-
tancia, de un medio que interrelaciona por azar o
por determinismo social, las diversas lecturas que
unos mismos signos pueden producir. [88]

Este pilar teórico sobre el que se sostiene la biogra-
fía se hace evidente en cada párrafo. Al mismo tiempo

que narra los episodios de la vida de Mario Orlando
Hamlet Hardy Brenno Benedetti Farrugia (es decir, Ma-
rio), Campanella va desentrañando las claves que expli-
can determinados comportamientos, tomas de decisio-
nes, desenlaces y consecuencias de su accionar, y busca
las conexiones entre ellos. Hay en esta biografía una
marcada intención reveladora de los fundamentos que,
a juicio de la autora, han hecho de Benedetti un hombre
mítico, y que rebasan el hecho estrictamente literario.
Por ello se empeña en la interpretación de su vida y
literatura desde sus actitudes políticas e intelectuales,
en la exposición de las relaciones que estableció con
sus contemporáneos, en la visualización del estertor que
producía su presencia y la lectura de su poesía, en la
confirmación de la huella marcada por su actitud sensi-
ble pero firme ante la vida desde muy temprano, y en el
impacto de su obra toda (narrativa, poesía, ensayo, tea-
tro), no solo entre sus fieles y variados lectores, sino
también entre intelectuales y críticos. En este sentido,
el texto tiene una interesante dualidad, por un lado es
una biografía clásica, y por otro un cuidadoso libro de
ensayo crítico. Ambas partes se combinan armoniosa-
mente pero podrían funcionar de igual manera como
volúmenes independientes.

Campanella tiene a su favor, además, la oportuni-
dad de actualizar la biografía que El aguafiestas detuvo
en 1985 con un apretadísimo resumen de los siguien-
tes diez años. Otro elemento significativo de su texto
es la permanente recurrencia a los cuestionamientos
que Benedetti generó tanto por sus opiniones y accio-
nes en el plano político como intelectual. Muchas veces
el curso que toma la biografía parece preguntar: ¿cuál
es el «lado flaco» de este hombre consecuente, sensi-
ble, discreto, fiel, firme de carácter, valiente, tímido y
atrevido? ¿Lo será el pesimismo que delatan algunos
de sus poemas, o su conocida oposición a la violencia,
su rechazo a la vida pública y el afán de protagonismo
que le impidieron desarrollar una carrera política, que
otros pensaron para él, pero que no le frenaron su
permanente vínculo a la lucha contra la dictadura de
su país, y su apoyo a las causas de otros pueblos del
mundo que consideró justas? A estas y otras pregun-
tas va respondiendo el recorrido biográfico seguido
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por Campanella entretejiendo siempre causas y azares
en busca de la explicación adecuada para cada episo-
dio de la vida de este hombre ya legendario cuya
definición mejor –asegura, o al menos «la palabra más
usada en relación con su vida»– es coherencia. De ella
nos hablaba ya en su prólogo como una de las cualida-
des benedettianas que habría que agradecer, lo cual
descubre otra de sus solapadas intenciones a la hora
de escribir este libro:

Después de tantos años de leer y oír los textos de
este escritor peculiar, lo que queda es la convic-
ción de que vida y obra de Mario Benedetti con-
servan una armonía especial que recae, como un
influjo, como una fuerza, como un regalo sobre
los lectores. Y, más allá de los vaivenes de esa obra,
tan amplia, tan variada, tan arriesgada, por encima
de los desniveles inevitables, de los gustos y dis-
gustos que depara, la coherencia y la honestidad
son de agradecer. [16]

En resumen, las biografías de Paoletti y Campane-
lla de cierta manera se complementan, y no creo que
esto sea casual. Ella conocía perfectamente los libros
anteriores y se propuso hacer un compendio diferente
aunque el material de base fuera el mismo. Es cierto
que ambas tienen pequeñas semejanzas formales (las
dos toman el título de poemas del propio Mario, las dos
comienzan con escenas teatrales elaboradas para la edi-
ción), que se repiten citas (quizá innecesariamente),
anécdotas (ineludibles a veces), que ambas tienen pe-
queñas imprecisiones en datos concretos (fechas,
nombres, etcétera) pero en su empaque general am-
bas guardan una personalidad bien definida, con miradas
claramente delimitadas y estilos diferentes que propi-
cian la coexistencia sin contradicciones de ambos
libros, más allá de las discusiones que la propia infor-
mación biográfica genera (Campanella, por ejemplo,
rectifica la fecha de entrada de Benedetti a la función
pública que, según ella, será en 1940, y no 1942, como
se ha sostenido).

El Benedetti que asoma tímidamente en la portada
de esta reciente biografía ha quedado una vez más en

evidencia. Ya no puede ocultar su poderoso influjo, su
natural tendencia a ser inolvidable y permanente, a pe-
sar de sus tácticas y estrategias. La persistencia de un
mito, dice un conocido escritor, está en su permanen-
cia en el sueño colectivo. Benedetti dejó de ser un mito
discreto para convertirse en un mito a toda voz. La
osada idea de Hortensia Campanella cuando concibió
esta biografía y la lanzó al espacio público, ya era va-
liosa por sus aportes e interpretaciones. A la muerte del
poeta, se impone el mito, y la lectura del texto adquiere
otro carácter. Hay que atreverse, atreverse siempre. c

CARLOS ALZUGARAY TRETO

La potencia plebeya:
Acción colectiva
e identidades indígenas,
obreras y populares
en Bolivia, de Álvaro
García Linera*

* Álvaro García Linera: La potencia plebeya: Acción colectiva
e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia, Ar-
gentina, Clacso/Prometeo Libros, Colección Pensamiento Crí-
tico Latinoamericano, 2008

«E l pensamiento no nace tanto de otro pensamiento
como de una realidad concreta», ha escrito

Roberto Fernández Retamar. Tal es el caso del volu-
men que se reseña en este texto, en el que se reúnen
una serie de ensayos políticos y politológicos escritos
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entre 1989 y 2008 por Álvaro García Li-
nera, quien se ha ganado justamente el tí-
tulo, nada honorífico, de «copiloto» de Evo
Morales, como afirma en el prefacio el com-
pilador, Pablo Stefanoni. Publicado por
Clacso en 2008 en su colección Pensa-
miento Crítico Latinoamericano, resulta
justo y apropiado que el actual Vicepresi-
dente de esa nación andina aparezca en una
relación que incluye a figuras tan desco-
llantes de la construcción del ideario eman-
cipador de nuestra América como José
Carlos Mariátegui, Pablo González Casa-
nova y Gérard Pierre-Charles, por men-
cionar solo a tres autores de este repertorio.

García Linera, nos dice Stefanoni en el prefacio,
nació en 1962, apenas tres años después del triunfo de
la Revolución Cubana, en el seno de una familia mesti-
za de clase media en la ciudad de La Paz. Cobró tem-
prana conciencia política siendo un adolescente, en los
años de la resistencia a la dictadura de Hugo Banzer y
con las luchas sociales de la década de 1970 que
desembocaron en el gran bloqueo a La Paz, promovido
por la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB), de orientación ka-
tarista, primer movimiento indianista contemporáneo
de esa nación con raíces en la población aimara. Es-
tudió matemática en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. Sociólogo autodidacta, aprovechó su
estancia en la capital mexicana para iniciar sus estudios
sobre el pensamiento marxista y renovar su pesquisa
en torno a los temas etnográficos, alentado por la re-
percusión en la nación azteca de las luchas indígenas
mayas en Guatemala. De regreso a Bolivia compartió
experiencias como activista político, sufrió prisión
y, finalmente, se incorporó al claustro en la Facultad
de Sociología de la Universidad Mayor de San Andrés.

García Linera es de esos marxistas que profesa-
mos que la diversidad de enfoques y análisis es una
fortaleza y no una debilidad de nuestro quehacer teóri-
co y conceptual. El profundo y riguroso estudio de las
fuentes clásicas originales de una forma dialéctica y
creativa, alejada de cualquier anquilosamiento y esque-

matismo propios de la vulgata marxo-
lógica, se ve complementado con un pro-
fundo conocimiento de la sociología con-
temporánea, desde Bourdieu, Negri y
Foucault hasta Giddens, Touraine y Tilly.

Pero, en su caso, la meditación aca-
démica, además, está adecuadamente
aderezada por la propias vivencias del
autor-activista político, cuya trayectoria
lo ha llevado a las más altas esferas del
gobierno boliviano a partir de su tempra-
no accionar como militante de la Ofensi-
va Roja de las Ayllus (comunidades) Tu-
pakataristas y su brazo armado, el Ejército

Guerrillero Tupak Katari, «cuyos «marcos interpretati-
vos» de la realidad boliviana –a diferencia del foquismo
clásico de matriz guevarista– ponían énfasis en la or-
ganización de una gran sublevación indígena mediante
la organización militar y el armamento de las comuni-
dades», como afirma Stefanoni (13). Esta experiencia,
como se ha dicho, costó a García Linera varios años
en el presidio.

En la década de 1990, en pleno diluvio neoliberal,
García Linera se va consolidando como sociólogo-in-
térprete, con un creciente prestigio intelectual.

Si bien hablaba desde el compromiso con los mo-
vimientos sociales –un término que fue ganando
espacio frente a la terminología clasista de anta-
ño– sus formas y posiciones políticas aparecían
moderadas por sofisticados análisis, capaces de
«traducir» a las clases medias urbanas la «racio-
nalidad» (cosmovisión, dirán los indianistas) de la
Bolivia profunda y tradicionalmente despreciada,
completamente opaca para los intelectuales hege-
mónicos. [Stefanoni, 16]

El compilador de esta colección ha agrupado los
catorce textos seleccionado en siete capítulos que per-
miten seguir, en una secuencia lógica, no solo la evo-
lución del pensamiento de García Linera, sino de los
distintos aspectos de la vida política boliviana recien-
te hasta plantear los dilemas que enfrenta el proceso
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conducido por Evo Morales. Estos capítulos se titulan
respectivamente: «Marxismo y mundo agrario»; «El
Manifiesto Comunista y nuestro tiempo»; «Ciudada-
nía y democracia»; «Movimiento obrero»; «Movimiento
indígena»; «Estructuras de los movimientos sociales»
y «Crisis estatal y época de revolución».

Los tres ensayos incluidos en los primeros dos ca-
pítulos del libro demuestran ante todo el riguroso dis-
cernimiento de García Linera sobre los textos clásicos
del marxismo, y su voluntad de hurgar en ellos para
encontrar las claves de la problemática que más le
importa: la búsqueda de las formas de luchas, emanci-
padoras que llevarán a su país, Bolivia, hacia un pro-
ceso revolucionario que libere a la mayoría indígena
de su población y a la nación en su conjunto. En «In-
troducción al Cuaderno Kovalevsky», García Linera
se refiere a unas notas que Marx escribió al estudiar
un libro de ese autor ruso dedicado a las comunidades
agrarias en América y la India.

En conjunto vemos, pues, en Marx, una concep-
ción del desarrollo histórico que difiere antagóni-
camente de los esquemas linealistas –y en ocasio-
nes con rasgos racistas– con que representantes
de la Segunda Internacional caracterizaron el de-
sarrollo histórico, y que luego fueron continuados
por Stalin en su famoso texto Materialismo dia-
léctico, materialismo histórico y por todos los
manuales de «divulgación» marxista. Según éstos,
la historia conoce cinco modos de producción pro-
gresivos que todos los pueblos habrían tenido que
atravesar invariablemente: comunidad primitiva,
esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo.
Diametralmente opuestos a estos esquematismos re-
accionarios, el pensamiento revolucionario de Marx
avanzó, en cambio, en la comprensión de que la
historia social había continuado a partir de un punto
común inicial, la comunidad primordial, por múlti-
ples vías de desarrollo, distintas de un pueblo a
otro o de un continente a otro. [27-28]

Esta apreciación de base tiene una gran importan-
cia práctica porque sirve a García Linera para propo-

ner una interpretación del carácter revolucionario de las
comunidades de pueblos originarios en los Andes, que
la práctica ya ha validado, a contrapelo de las interpre-
taciones de autores marxistas ortodoxos, que las califi-
caron de «modos feudales de producción». Siguiendo
en buena medida a Mariátegui, quien argumentara algo
similar para el caso de Perú, el autor afirma:

La vigencia de relaciones comunitarias en formas
transformadas a las originales, o en vías de disolu-
ción, en escala nacional, son entonces para Marx
una nueva fuerza revolucionaria que no sólo da al
proletariado industrial la posibilidad de contar con
una fuerza revolucionaria en su lucha contra el
capital, sino que también ella misma, la comuni-
dad, le da ya de entrada una fuerza objetiva que,
sumada a las que nacen antagónicamente dentro
del capitalismo, nos señalan, la proximidad y la
posibilidad de la revolución comunista en nuestros
países. [38]

El capítulo 2 contiene un enjundioso ensayo de di-
fícil lectura y asimilación en el cual se elaboran cuatro
tesis, sobre la actualidad histórica del Manifiesto Co-
munista. Según García Linera, en esta obra seminal de
Marx y Engels, se previeron cuatro fenómenos con-
temporáneos. Ellas son: la subsunción del mundo al
capital en el desarrollo global del capitalismo; la enaje-
nación material del trabajo debida al desarrollo tecno-
lógico; las luchas de clases, y luego las clases sociales
como movimiento estructural a pesar de las transfor-
maciones sufridas por burgueses y proletarios; la cre-
ciente mercantilización del trabajo por el capital.

En su análisis de la tercera tesis, al referirse al de-
sarrollo ulterior de la conocida frase del Manifiesto en
el sentido de que «la historia de todas las sociedades
hasta nuestros días es la historia de las luchas de cla-
ses», nuestro autor hace una serie de interesantes re-
flexiones sobre la superación del capitalismo y su
sustitución por el socialismo a partir de que, como
argumenta Marx, el capital «no es pues una fuerza
personal; es una fuerza social. […] El capital es una
relación social, no un grupo de personas con ciertas
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cualidades particulares». De ahí se colige que resulta
erróneo pensar que:

en tanto la burguesía y su poder son un problema
de propiedad poseída por tales o cuales personas,
la derrota de la burguesía pasa por la expropiación
estatal de esa propiedad y el exterminio físico o
exilio de los propietarios, es decir, por medidas
administrativas.

La experiencia de la ex URSS muestra que la
propiedad estatal de los medios de producción de-
fendida por burócratas estatales y minúsculas sec-
tas de aspirantes a funcionarios públicos, simple-
mente instaura al estado como «capitalista
colectivo», y a los miembros del partido como a
nuevos sujetos portadores de la función social
burguesa, con lo que la relación social del capital
se reproduce, aunque de manera modificada.

Superar al capital, desde el punto de vista de la
definición de Marx, significa superar las relacio-
nes sociales de fuerza, los comportamientos, las
disposiciones y los posicionamientos en el con-
trol, el uso y la modificación de las condiciones de
producción de necesidades materiales (economía),
de soberanía (política) y de bienes simbólicos (cul-
tura). Y esto, por supuesto, no es un atributo de
pastor alguno (Foucault) o burócrata estatal agaza-
pado detrás de alguna autotitulada «vanguardia»; es
un movimiento social de revolucionarización de las
relaciones sociales en los que los sujetos de tales
transformaciones no pueden ser otros más que
los sujetos que las padecen: el trabajo en todas sus
formas corporalizadas que, en la sociedad moderna
mayoritariamente (aunque no únicamente) es el
proletariado. [101-102]

A partir de estas premisas, García Linera propone un
concepto de revolución social socialista que vale la pena
reproducir, muy en línea con el pensamiento del Che:

La revolución social no es, pues, un golpe de mano
que extermine a las familias burguesas, ni mucho
menos una medida administrativa en la que un je-

fecillo dicta un decreto de «socialización»; es un
movimiento práctico, histórico, de larga duración,
en el que el trabajo va quebrando y erosionando,
incluso mucho antes del derrocamiento político de
la burguesía, las relaciones de fuerza en la econo-
mía, la política, la cultura y la técnica, que sostie-
nen al capital. Aún más, se trata de un proceso
económico-político-cultural en el que el trabajo va
creando las nuevas disposiciones, las nuevas acti-
tudes y capacidades para modificar a su favor el
control, la gestión de las condiciones materiales
de producción de la economía, la política y la cul-
tura. Este proceso revolucionario es un proceso
histórico de décadas que se inicia mucho antes de
la disputa abierta y nacional del monopolio de la
violencia física y simbólica del Estado (Bourdieu);
disputa descarnada que, cuando se da, para no
devenir en otra fuerza productiva del capitalismo,
ha de verificarse como acumulación concentrada
y explosiva de múltiples experiencias previas de
autonomía, de autogestión social que preparan al
proletariado para tomar en sus manos colectivas
la responsabilidad del destino social. Revolución
que de vencer, deberá seguir desplegándose des-
pués bajo otros medios más favorables y centrali-
zados (el socialismo). [102-103]

La evolución de la ciudadanía y de la condición
obrera en Bolivia son el objeto de estudio de los capí-
tulos 3 y 4. En general, ambos textos tienen importan-
cia como antecedentes para los tres capítulos siguien-
tes, dedicados respectivamente a los movimientos
indígenas, a la estructura de los movimientos sociales
y a lo que García Linera titula «crisis estatal y época
de revolución».

El breve ensayo sobre la evolución de la ciudadanía
y la democracia en Bolivia entre 1900 y 1998 resulta
interesante por la forma en que el autor se introduce
en la historia política del país desde el punto de vista
del ciudadano. Para nuestro politólogo, en Bolivia se
han dado sucesivamente tres formas de ciudadanía:
la de casta (que es la prevaleciente desde la funda-
ción del Estado hasta la Revolución de 1952 y que se
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caracteriza por la exclusión de la mayoría de la pobla-
ción), la corporativa (que nace con el movimiento na-
cionalista de 1952 y se corresponde con el Estado por
él creado en que se amplían los derechos políticos a
varios sectores subalternos) y la irresponsable (que
nace en 1986 con la derrota de los movimientos obre-
ros y se entroniza la saga de las reformas neolibera-
les). Estas tres formas se corresponden con tres mo-
mentos históricos del devenir del Estado y de la
democracia en Bolivia, aunque es bueno subrayar que
este es uno de los países de la América Latina que más
golpes de Estado militares han sufrido.

Vale la pena citar lo que García Linera afirma de la
«ciudadanía irresponsable» que prevaleció en Bolivia
entre 1986 y 2006, cuando resultó electo Evo Morales.

La moderna ciudadanía es, descaradamente una
ciudadanía irresponsable, en la medida en que el
ejercicio de derechos públicos es simplemente una
ceremonia de dimisión de la voluntad política, de
la voluntad de gobernar, para depositarla en ma-
nos de una nueva casta de propietarios privados
de la política, que se atribuye el conocimiento de
las sofisticadas e impenetrables técnicas del man-
do y del gobierno. [147]

La contraparte de este planteo está precisamente en
una obra de 1997 titulada en inglés Technopols: Free-
ing Politics and Markets in Latin America in the 1990s
(Tecnopolíticos: liberando la política y los mercados
en América Latina en los 90) coordinada por el cuba-
no-americano Jorge I. Domínguez, en la que se argu-
mentaba que el futuro de la región estaba en manos de
una nueva casta de dirigentes tecnocráticos al estilo
del argentino Domingo Cavallo, del mexicano Pedro
Aspe, del brasileño Fernando Henrique Cardoso, y de
los chilenos Evelyn Matthei y Alejandro Foxley, que
modernizarían no solo las economías en términos neo-
liberales sino también la política. Doce años después,
son líderes como el venezolano Hugo Chávez, el boli-
viano Evo Morales, el ecuatoriano Rafael Correa, el
brasileño Lula da Silva y el paraguayo Fernando Lugo,
por mencionar solo a algunos que regentean los pro-

cesos políticos en la región. Nada que ver con esa
casta tecnocrática.

Los dos ensayos del capítulo 4 se adentran en la his-
toria del movimiento obrero y en su condición, en cons-
tante lucha entre dos prácticas políticas distintas.

El mundo obrero boliviano, precisamente ha culti-
vado un tipo de práctica política fundamentalmente
reivindicativa, en tanto que las prácticas políticas
productoras de horizonte estratégico alternativo
han sido bastante restringidas por la reconstitu-
ción de sumisiones y mansedumbres al interior del
campo de fuerzas de clase que se dan lugar dentro
del proceso de trabajo y el proceso de producción
en general. [181]

Este texto contribuye a comprender mejor la vincula-
ción del movimiento obrero boliviano con los partidos
políticos de izquierda que se erigieron en sus repre-
sentantes, en particular el Movimiento Nacionalista
Revolucionario, que condujo la Revolución de 1952,
pero que en 1986 lo emasculó, asunto que constituye
el centro del ensayo «La muerte de la condición obre-
ra del siglo XX».

Pero, como bien apunta García Linera al final de este
texto escrito en 2000, los éxitos alcanzados en abril de
ese año por la Coordinadora del Agua y la Vida en Co-
chabamba cambiaron fundamentalmente el panorama.

Estas formas (de lucha), por sus victorias conse-
guidas, su fuerza de articulación de sectores labo-
rales dispersos, por su producción de solidaridad
popular en torno a una autoridad moral obrera, por
la reactivación de la capacidad de creer de las cla-
ses subalternas en sí mismas y, ante todo, por la
recuperación de la capacidad de acción o, mejor,
por la producción de un horizonte de acción auto-
determinativo, están dando lugar a una novedosa
reconstitución del tejido social del mundo laboral
y, en particular, de la identidad obrera contempo-
ránea. Se puede decir que, desde abril de 2000,
estamos ante un punto de inflexión histórico: el
del inicio del fin de esa época signada por el pro-
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grama neoliberal que se inauguró con la derrota de
la «marcha por la vida». [191-192]

Los textos incluidos en el capítulo 5, constituyen un
profundo análisis del movimiento indígena boliviano y
de las contradicciones internas de un Estado que no
acaba de asumir su carácter multinacional. El ensa-
yo «Narrativa colonial y narrativa comunal: Un acer-
camiento a la rebelión como reinvención de la política»
contiene una percepción muy aguda sobre la esencia
del modo de producción indígena:

¿Y qué es entonces esa comunidad capaz de en-
gendrar un movimiento social del ímpetu que to-
dos conocemos? Independientemente de las pre-
cisiones sociológicas y la abundancia de variaciones
locales, es una forma de socialización entre las
personas y de la naturaleza; es tanto una forma
social de producir la riqueza como de conceptua-
lizarla, una manera de representar los bienes mate-
riales como de consumirlos, una tecnología pro-
ductiva como una religiosidad, una forma de lo
individual confrontado a lo común, un modo de
mercantilizar lo producido pero también de supe-
ditarlo a la satisfacción de usos personales con-
suntivos, una ética y una forma de politizar la vida,
un modo de explicar el mundo; en definitiva, una
manera básica de humanización, de reproducción
social distinta y en aspectos relevantes antitética al
modo de socialización emanado por el régimen del
capital; pero a la vez, y esto no hay que eludirlo,
de socialización fragmentada, subyugada por po-
deres externos e internos, que la colocan como
palpable realidad subordinada. [204-205]

Es en estos términos teóricos que García Linera
explica la necesidad y la probabilidad de las rebeliones
indígenas en este texto premonitorio de 1997.

En la rebelión comunal, todo el pasado se concen-
tra activamente en el presente; pero a diferencia
de las épocas de quietud, donde el pasado subal-
terno se proyecta como presente subalternizado,

ahora es la acumulación del pasado insumiso el
que se concentra en el presente para derrocar la
mansedumbre pasada. Es pues un momento de
ruptura fulminante contra todos los anteriores
principios de comportamiento sumiso, incluidos
los que han perdurado al interior de la unidad fa-
miliar. El porvenir aparece al fin como insólita
invención de una voluntad común que huye des-
caradamente de todas las rutas prescritas, reco-
nociéndose en esta audacia como soberana cons-
tructora de sí misma. [206]

En el siguiente texto, «Estado plurinacional y mul-
ticivilizatorio: una propuesta democrática y pluralista
para la extinción de la exclusión de las naciones in-
dias», escrito en 2004, García Linera apunta la con-
tradicción principal que encerraba la Bolivia de los
tiempos previos al advenimiento del Movimiento al
Socialismo (MAS) al poder en 2006, entre un Estado
monocultural y una sociedad multinacional. Para co-
menzar, el autor considera que en Bolivia conviven
cuatro grandes regímenes civilizatorios: mercantil in-
dustrial moderno, mercantil doméstico, comunal y
amazónico. Pero como el Estado asumía y represen-
taba solamente al primero,

vive con una legitimidad bajo permanente estado de
duda y acecho por parte de las otras entidades cul-
turales y étnicas, y de otras prácticas de entendi-
miento de la responsabilidad sobre el bien común,
excluidas de la administración gubernamental. [236]

Por ello, García Linera puede hacer esta formula-
ción sobre la situación de Bolivia antes de 2006:

En el caso de Bolivia, es por demás evidente que
nos encontramos con un dominio de la racionali-
dad capitalista, pero no así con su generalización.
Es más, cerca de dos tercios de los circuitos eco-
nómicos se mueven bajo parámetros no industria-
les. De ahí que por ello, en términos de esquemas
mentales, no sólo sea escasa la presencia de un
sentido de igualación social en correspondencia a



160160160160160

la pequeñez de una economía capitalista plenamente
desplegada, sino que, además, se tengan espacios
de igualación fragmentados, territorializados por
lugar de residencia, por parentesco, paisanaje, et-
cétera. Una de las condiciones estructurales de la
democracia representativa es, por tanto, inexistente
en la formación social boliviana. [238]

En otro texto del libro, García Linera va a titular
esta abigarrada economía boliviana con el nombre de
«modernidad barroca» (270).

En el siguiente capítulo 6 («Estructuras de los mo-
vimientos sociales») hay una discusión de las distintas
corrientes sociológicas modernas para interpretar es-
tos nuevos sujetos políticos. De una manera muy ori-
ginal, García Linera propone una clasificación con-
ceptual de las formas que adoptan los movimientos
sociales en tres vertientes: forma sindicato, forma
multitud, forma comunidad. Entre los muchos apor-
tes del autor en este texto, vale apuntar su definición
de acción colectiva en los movimiento sociales eman-
cipadores:

la acción colectiva es mucho más que un cálculo
consciente de objetivos en función de medios para
alcanzarlos, y que vínculos como la solidaridad,
las pautas morales de igualdad y la identidad, que
también forman una racionalidad interna de la ac-
ción, son componentes sociales por los cuales la
gente es capaz de movilizarse. [273-274]

Cuando analiza la forma multitud de los movimien-
tos sociales, García Linera reivindica la noción de «ca-
pital militante» de Poupeau como aquellas «personas e
instituciones portadoras de una mayor experiencia dis-
cursiva, de una mayor habilidad organizativa» (297),
al tiempo que señala como una de las condiciones de
éxito de la Coordinadora del Agua de Cochabamba la
combinación de consenso deliberativo con obligato-
riedad participativa:

En las llamadas formas tradicionales de asociación,
en tanto la individualidad es un resultado de la co-

lectividad, en su interior se ejercitan mecanismos
de deliberación, consenso deliberativo y obligato-
riedad participativa; esto sucede en una buena
parte de la vida interna de las organizaciones loca-
les de la Coordinadora. [300]

El capítulo 7 («Crisis estatal y época de revolución»)
incluye cuatro ensayos de palpitante actualidad: «Crisis
del Estado y sublevaciones indígena-plebeyas en Boli-
via» (2004); «La lucha por el poder en Bolivia» (2005);
«Indianismo y marxismo. El desencuentro de dos ra-
zones revolucionarias» (2005); «El Estado en transición.
Bloque de poder y punto de bifurcación» (2008). Este
último inédito hasta que apareciera en el libro reseñado.
Los cuatro ensayos se caracterizan por la claridad ex-
positiva y por la vinculación entre teoría y práctica.
Como ha señalado Emir Sader en un texto aparecido en
Carta Maior y reproducido en Rebelión el 23 de mayo
próximo pasado, Álvaro García Linera es «un ejemplo
de la articulación entre capacidad de elaboración teóri-
ca y de dirección política» que son tan necesarios en la
América Latina y el Caribe actuales «demostrando
la factibilidad de esa articulación y de como ella fertili-
za tanto la creación teórica, cuanto la práctica política».

García Linera propone una estructuración del Esta-
do en tres componentes analíticos básicos: armazón
de fuerzas sociales, sistema de instituciones y sistema
de creencias movilizadoras. Este instrumento se con-
vierte en una poderosa herramienta para comprender
la crisis en que se encuentra inmerso el viejo Estado
boliviano. Para nuestro autor, el viejo aparato estatal
neocolonial patrimonial pasa por dos crisis distintas,
una de larga duración y otra de corta duración, para-
fraseando a Braudel.

La armazón de fuerzas sociales ha sufrido una
importante fractura pues los movimientos sociales,
particularmente los indígenas, han desplazado del es-
cenario de combate a los partidos políticos tradiciona-
les. En términos socioeconómicos, García Linera la
presenta de la forma siguiente:

Pero además, en términos de los patrones de largo
aliento o de invariancia epocal de las estructuras
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sociales, un elemento que está presente como te-
lón de fondo de la crisis del bloque empresarial de
poder y de la propia insurgencia de los actuales
movimientos sociales, surgidos de los márgenes
de la modernidad capitalista, es el carácter prima-
rio exportador y de enclave de la economía boli-
viana. El que la modernidad industrial se presente
como pequeñas islas en un mar de fondo de infor-
malidad y economía campesina semi-mercantil, si
bien puede echar para abajo los costos salariales,
limita la formación de un mercado interno capaz
de diversificar la actividad empresarial de valor
agregado, además de convertir en endémica su vul-
nerabilidad a las fluctuaciones del precio mundial
de materias primas, secularmente a la baja. En ese
sentido, se puede decir que la crisis estatal de «lar-
ga duración» es el correlato político de una crisis
económica igualmente de «larga duración» de un
patrón de acumulación primario exportador inca-
paz de retener productivamente los excedentes
y, por tanto, sin posibilidades de disponer interna-
mente de volúmenes de riqueza necesarios para
construir duraderos procesos de cohesión social
y adscripción estatal. [337]

García Linera concluye acertadamente que Bolivia
se encuentra en una época revolucionaria como la de-
finiera Marx (345) y que las contradicciones que ac-
tualmente mueven a la sociedad y al Estado boliviano
se manifiestan en tres ejes distintos: el clasista, el étni-
co y el regional. Se daba, por demás, la paradoja de
que mientras las fuerzas conservadoras minoritarias
se concentran en el Oriente y poseían cierta hegemo-
nía económica, las populares están en el Occidente y
el norte y tienen innegable primacía política.

El autor es capaz de explicar desde el punto de vista
teórico las distintas etapas por las que ha pasado el
proceso boliviano:

a) Momento de develamiento de la crisis (2000).
b) Momento de empate catastrófico (según la con-

cepción de Gramsci) (2003).
c ) Renovación y sustitución de las elites políticas

(2006).

d) Construcción, reconversión o restitución con-
flictiva (2008).

e) Punto de bifurcación (2009).
Según García Linera, el gobierno de Evo Morales

ha logrado aplicar varias estrategias que le han permi-
tido seguir adelante e ir restringiendo el papel y pode-
río de las fuerzas opositoras para así llegar al momento
de bifurcación evitando una restitución conflictiva de la
forma del poder del Estado que le precedió. Así, ha co-
optado a las fuerzas armadas y a la policía nacional
mediante el fortalecimiento del Estado ya sujeto a la
hegemonía del bloque popular de poder (402-403). No
obstante, señala el peligro de lo que define como «el
síndrome de Allende» (403).

El actual gobierno boliviano ha logrado modificar
la relación entre la sociedad y el capital global me-
diante la formación y consolidación de un bloque histó-
rico formado por un Estado productor y el conjunto
de medianos y pequeños productores que conjunta-
mente controlan el 58 % del Producto Interno Bruto
de Bolivia. No niega que se trata fundamentalmente de
un «capitalismo estatal» que se apoya en el sustento
que le ofrece la «clase media letrada» entronizada en
la administración, concepto bien riesgoso, contradic-
torio y discutible, pero cuya efectividad argumenta.
Tampoco niega que en el poder judicial se concentra
la mayor resistencia dentro del sistema institucional.
No obstante, pareciera que por el momento la prácti-
ca le da la razón (406-407), según esta concepción de
los escenarios futuros probables, García Linera apunta
que mientras el bloque popular conformado de la
manera apuntada ha venido consolidándose, el blo-
que conservador no tiene un proyecto nacional y se
ve cada vez más constreñido a estrategias de resis-
tencia regional. Finalmente, García Linera propone
que se acerca el llamado «punto de bifurcación», si-
guiendo las teorías de Ilya Prigogine pero avizora una
salida por vía del «método dialógico y pactado», a
favor de las fuerzas populares (412).

Para un lector cubano dos ausencias importantes
pueden resultar incómodas. En los textos incluidos
no hay mención alguna a la influencia que pudo tener
en los procesos bolivianos recientes la experiencia
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del Ejército de Liberación Nacional encabezado por
el comandante Ernesto Che Guevara en la década de
1960, salvo una escueta referencia al ELN en la página
376, en un párrafo en que discuten las limitaciones de
los movimientos que, afiliados al marxismo, no com-
prendieron en toda su profundidad la importancia del
movimiento indígena.

Tampoco hay frases de condena o análisis a la po-
lítica que ha seguido el imperialismo estadunidense en
Bolivia, lo cual no deja de extrañar en un autor de in-
dudable filiación marxista y actor descollante de un
proceso emancipador como el boliviano. Sin embar-
go, todo el libro trasunta el convencimiento de que la
lucha de ese pueblo andino es contra una clase y una
estructura de poder estrechamente vinculadas al do-
minio del capitalismo global, encabezado precisamen-
te por los Estados Unidos. c

No obstante estas aprensiones, la lectura y el estudio
de esta obra de García Linera es de capital importancia
para entender y comprender este fenómeno tan impor-
tante de nuestros días: el auge y consolidación de la nue-
va izquierda latinoamericana y caribeña y su pensamiento
crítico. Las razones para ello son tres: el aval político
que le otorga al autor ser un significativo participante y
activista en el proceso boliviano; la profundidad y origi-
nalidad de su pensamiento enraizado en los clásicos del
marxismo que, al mismo tiempo es capaz de incorporar-
le las apreciaciones y enfoques más importantes de la
sociología contemporánea, sin dogmatismos pero tam-
bién sin concesiones; y la vigencia y actualidad de un
tema tan importante como lo es la lucha por la verda-
dera emancipación de la América Latina y el Caribe.

La Habana, agosto de 2009

LUVIER CASALI
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