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HECHOS/IDEAS

En los países latinoamericanos, cuyas brechas de clase son mar-
cadas por la inequidad de redistribución de ingresos, está pre-
sente un elemento fundamental trabajado, investigado y releí-

do constantemente (desde las ciencias sociales de manera
preponderante), que invita a repensar nuestros presupuestos de
trabajo e investigación: el tema de la etnicidad, la identidad étnica y
las lógicas que operan en el repertorio cultural existente en estas
comunidades.

La no intervención del Estado o la planificación de la política
pública que no alcanza a cubrir las necesidades o problemas de la
pobreza existente en todo un territorio, determina que los denomi-
nados organismos no gubernamentales trabajen en distintos esce-
narios y operen de forma directa o a través de otra vía: el financia-
miento de organismos internacionales que determinan la orientación
de las ya planificadas políticas públicas. En ambos casos, se toman
en cuenta las llamadas transversales de intervención (género, gene-
ración, interculturalidad). El lenguaje tecnocrático hasta ahora men-
cionado, vinculado a la investigación que se desarrolla en la temáti-
ca de género desde esferas intelectuales, y finalmente las diferencias
existentes en los enfoques, muchas veces omiten lo que Simone de
Beauvoir determinaría «el devenir mujer», el hacerse, el construirse
y, en el caso de las culturas indígenas, el determinarse también en
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cuanto sujeto colectivo en una realidad comunitaria
y una construcción sociocultural existente.

Género: ser «hombre-mujer»

La comprensión de lo que representa ser mujer o ser
hombre es múltiple y cambiante en cada sociedad; lo
cierto es que cada cultura ha determinado sus patro-
nes de conducta y pensamiento en función de sus
propias interrelaciones, procesos de socialización y
sociabilidad. El género responde a distintas estruc-
turaciones que se adaptan a las particularidades so-
cioculturales, que instituyen una perspectiva valórica
y establecen mecanismos de legitimación de sus prin-
cipios. Género es una categoría social que obedece
a una interpretación cultural de las diferencias bioló-
gicas entre hombres y mujeres y resulta en el reparto
de roles de acuerdo con la división del trabajo (Ma-
rín, 1994: 23).

Las lógicas establecen los enfoques y las ca-
racterísticas que se refieren a las diferencias exis-
tentes entre mujeres y hombres, por causas de tipo
social y cultural, las cuales se manifiestan en roles
(reproductivo, productivo y de gestión comunita-
ria), que ambos desarrollan; esto implica tareas que
asumen o delegan explícita o implícitamente, en base
al conocimiento tradicional acumulado y los imagi-
narios posibles que lo determinan. La forma de
materializar estas lógicas se encuentra en los roles
de género que delimitan su parte práctica, es decir,
que se transforman en actividades y acciones con-
cretas que se adscriben. Dichos roles, con princi-
pios inmutables o procesos cambiantes, pueden lle-
gar a ser focos de conflicto en caminos de
adaptación, o resultar armónicos en base a presu-
puestos asimilados, aceptados o aprendidos según
la forma en que se configuren en cada uno de los
grupos sociales.

Son el resultado de comportamientos adquiridos
en una sociedad a través del proceso de sociali-
zación. Los roles definen cuáles son las activida-
des, tareas y responsabilidades femeninas y
masculinas. Se aprende a «ser» hombres y mu-
jeres, esto es, a comportarnos como tales, a
reaccionar como tales, a sentir como tales...
[Marín, 1994: 23].

En este sentido, la antropología feminista ha he-
cho un importante aporte.

Se trata, en efecto, de la única disciplina de las
ciencias sociales capaz de demostrar, desde un
punto de vista eminentemente comparativo, que
el significado de «ser mujer» varía cultural e his-
tóricamente y que el género es una realidad so-
cial que siempre debe enmarcarse en un contex-
to determinado [Moore, 1991: 223].

Bolivia y la población indígena

Bolivia es un país constituido por una población ma-
yoritariamente indígena. En el censo realizado en el
año 2001, el 62 % de la población se identificó como
indígena: 30,7 % quechuas; 25,2 % aymaras; 6,1 %
algunos de los otros treinta y un grupos étnicos regis-
trados por este censo, todos en las tierras bajas orien-
tales, salvo el uru. Los más numerosos son chiquitanos
(2,2 %), guaraníes (1,6 %) y moxeños (0,9 %) (Albó
y Barrios, 2006: 17). Entre datos recientes de una
encuesta de autoidentificación realizada por la Fun-
dación Unir, se establece como hecho relevante que
el porcentaje de pertenencia a lo indígena es mayor
en 1,5 % puntos al registrado en otro estudio reali-
zado por la misma organización en 2006 y en un 5 %
al Censo Nacional de Población y Vivienda de 2001.
Datos estadísticos, que si bien han podido variar con
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el tiempo, demuestran que los pueblos indígenas en
el caso boliviano no son «minorías», como muchas
veces se los denomina en los análisis.

El presente trabajo parte de un estudio realizado
en la comunidad de Qurpa Machaqa, donde hom-
bres y mujeres delimitan, conciben, definen, recons-
truyen y dan continuidad a las propias lógicas de
género y desarrollo que corresponden en general a
los principios fundamentales de las culturas andinas
(quechua y aymara), con las variantes correspon-
dientes que puedan caracterizarla.

El caso de Qurpa Machaqa

Qurpa es una población de origen aymara ubicada en
el Altiplano boliviano, que pertenece al municipio de
Jesús de Machaqa, provincia Ingavi, del departamen-
to de La Paz, ubicada aproximadamente a ciento veinte
kilómetros de la ciudad capital. Pertenece a los ayllus
denominados «de abajo» en la parcialidad Macojma,
cuya organización territorial corresponde a la visión
cuatripartita que se basa en el establecimiento de las
siguientes zonas: Qurpûma (viene de Qurpa uma que
significa agua del lindero); Llallawa (Deidad de los pro-
ductos); Pampa (Llanura); Taypi (Lugar del medio)
que comprenden la comunidad. Tradicionalmente, Je-
sús de Machaqa se estableció con doce ayllus:1 los
seis de Arriba (araxa suxta) y los seis de Abajo
(manqha suxta) o Macojma (Ticona, Rojas, Albó,
1997: 50). Esta división determina las dos parcialida-
des de la lógica aymara que llegan a ser comple-
mentarias. Actualmente los ayllus se reconfiguran en
nuevas identidades colectivas (Colque, Plata, Quito,
Aquino y otros, 2003: 8). La repetición de números
pares implica el establecimiento de dualidades.

Visiones urbanas y rurales en Bolivia

Referirnos a una lógica rural o urbana que plasme un
modelo o sistema único de comprensión es imposi-
ble, resulta una clasificación demasiado ambigua, a
pesar de que existen denominadores comunes en am-
bos tipos de realidades. En el caso de Bolivia, esta
clasificación es imprecisa e insuficiente, debido a que
el sector rural y campesino es heterogéneo por anto-
nomasia, no solo por las diferencias regionales sino
también por las étnicoculturales. Bolivia es un país
constituido por una población mayoritariamente in-
dígena con treinta y seis culturas diferentes.

Las formas que operan en este proceso de cons-
trucción pueden ser analizadas a partir de su his-
toria y en su diacronía [...] es posible observar en
sus diferencias (en lo urbano y rural) simultánea-
mente elementos diferenciados, dentro de una
comunidad rural se puede mantener la idea de com-
plementariedad, mientras que en lo urbano con la
aculturación se pierde este sentido y se convierte
más en competencia [Guerreros, 2004: 363].

Ello no implica precisamente que en el mundo
andino la concepción se base en la búsqueda de
relaciones simétricas. La convergencia se gesta en
la necesidad de no generalizar a la mujer como un
ente unívoco; en el caso concreto de la «mujer ay-
mara», es importante partir de la consideración de
«espacios vivos de interacción y resistencia cultu-
ral, en los que las mujeres de diversa condición ét-
nica interactúan, entre sí y con los varones» (Rivera
Cusicanqui, 1996: 7). Este análisis permite estable-
cer aproximaciones más adecuadas, que identifi-
can esta configuración en función de las lógicas que
se plasman en distintos contextos de acción. Todos
estos elementos adquieren, a continuación, repre-

1 Ayllu: grupo de familias (es la unidad comunitaria más
importante en el marco de su organización social), mar-
ka: pueblo.
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sentaciones concretas en el caso de una comuni-
dad que logra reflejar conocidas estructuras y de-
velar sus propias formas de descodificarlas al igual
que los cambios vividos por ellas.

Las comunidades aymaras rurales corresponden a
sociedades de tipo segmentario, se basan en vínculos
de familias extendidas en las que no existe un lide-
razgo superior, sino un orden organizativo que divi-
de roles y funciones. Se trata de una entidad etno-
sociocultural que se diferencia de los centros
urbanos, ya que obedece y responde a sus propios
principios étnicoculturales, los cuales se practican
en la unidad territorial donde se asientan. Las prác-
ticas que caracterizan los roles de género masculi-
no y femenino sí pueden modificarse, pero las lógi-
cas siguen vigentes. Aquí radica la importancia de
analizar qué roles han sido instituidos a nivel públi-
co y cuáles a nivel privado, ya que esto determina-
rá el carácter de su configuración social.

La dualidad en el mundo aymara

En el mundo andino todo tiene una pareja, cada ser
vivo tiene un par complementario dual, que lo hace
un ser completo: esto aborda el uso del espacio, las
personas, los animales, las deidades, los lugares sa-
grados, los elementos que se utilizan en los ritos. La
cosmovisión andina parte esencialmente de esta
existencia bipartita y complementaria, en base a una
mirada de naturalización sagrada con sedimentos
culturales: no puede existir ser sin pareja, sin par.
En este caso se puede comprender que la alianza
entre el hombre y la mujer se convierte en un puen-
te entre naturaleza y cultura (Irigaray, 1998: 101).

Es precisamente ese el punto más importante que
se debe tomar en cuenta, la visión de dualidad exis-
tente, ya que se plantea que todo ser vivo requiere
del «otro» o de la «otra» para vivir; por lo tanto no

hay ser solo autosuficiente. Todo existe en distin-
ción de masculino y femenino (Jiménez, 1994: 50).
En todas las esferas el género es un ente dual.

En el mundo aymara la pareja es central y se
constituye en el fundamento de la comunidad,
porque no es solo la unión de dos personas para
garantizar la reproducción física de la misma, es
la posibilidad de recreación de lo comunitario.
Por esto la palabra Jaqichasiña (traducida como
matrimonio) indica algo más: Jaqi = persona, y
chasiña2 = hacerse; así la traducción aproxima-
da sería: hacerse o constituirse en persona: esto
es el matrimonio visto y entendido desde los ay-
maras [Argandoña, 1996: 38].

La mujer aymara del dominio rural, cálida, fecun-
da y «llave del hogar», encarna las peculiaridades
del espacio doméstico y dominio de lo probado (Fer-
nández, 1996: 70). Ella determina lo que entra y sale
de la casa. La casa es el espacio íntimo de privaci-
dad cuyo carácter se muestra físicamente con los
recintos amurallados que protegen el núcleo del ho-
gar. En la cultura aymara, la mujer es otro de los
seres que conforma la sociedad, tiene la misma im-
portancia que el hombre en cuanto a la responsabi-
lidad de la formación y el mantenimiento del hogar
(Brindis Mamani, 1975: 1).

La conformación de la familia parte de la duali-
dad, de la unión de hombre y mujer.

La relación mutua entre dos seres hace que es-
tos al ser opuestos se complementen constitu-
yendo una unidad, por ello este concepto se

2 Nótese que la palabra chasiña como tal no existe, se uti-
liza en este caso como verbo debido a que cha es un
verbalizador, si es reflexivo y ña un marcador de infinitivo
verbal.
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opone a la racionalidad occidental de la exclu-
sión e individualidad, lo contrario de la unión es
la individualidad, lo contrario de la unión de los
seres «incompletos» que se unen para confor-
mar un todo completo, donde la reciprocidad per-
mite la interrelación entre el hombre y la
naturaleza, y entre el hombre, la comunidad y los
seres sobrenaturales que los protegen, entre el
dar, recibir y compartir [Villarroel, 2003: 57].

La pareja constituida establece el inicio del
thakhi (camino), entendido como una metáfora para
referirse a un proceso de crecimiento de responsa-
bilidades comunales. Por ello, «la autoridad y de-
más cargos comunales son concebidos como un
“servicio” y cubren roles muy específicos, tanto en
el ámbito político comunal, como en el ceremonial-
religioso» (Ticona, Rojas, Albó, 1995: 80-83). Es
un proceso que comienza cuando se forma la pare-
ja o chacha-warmi3 y continúa con el cumplimien-
to de distintas responsabilidades que la comunidad
va asignando a lo largo de su vida (Calle, Colque,
Plata, 2003: 96).

Las máximas autoridades comunitarias deben ser
una pareja establecida; el Jacha mallku (varón)
acompañado de la Jilïri mallku tayka (mujer). Cada
una de las zonas tiene una pareja similar. A partir de
esto, se estructuran las relaciones interfamiliares en
toda la población. La mujer «cabeza de familia» (en
los hechos, no en las lógicas) centraliza las activida-
des de reproducción, manutención y producción.

Se puede describir la interrelación entre hom-
bres y mujeres en Qurpa si se ratifica una com-
prensión de corte bipolar. El análisis de los siste-
mas conceptuales binarios incluye a «hombre y a
mujer» como paradigmas de categorías opuestas

(Ardener, 1972: 17). Esta comunidad reproduce,
de una generación a otra, fundamentos propios de
segmentación a nivel local y genealógico, linealidad
y formas de sociabilizar en función de la comple-
mentariedad de opuestos, que no solo se refleja en
las lógicas de género, sino también en todas sus
actividades con la importancia de tradiciones, cos-
tumbres, rituales y la relación, siempre presente, con
las deidades que tienen, también, figuras masculi-
nas y femeninas (Inti tata-Phaxsi mama, Kunturi
Mamani-Uywiri, Wak´a achachila-Wak´a awicha,
entre otras).4 El género puede analizarse en función
de una perspectiva de carácter evolutivo si se lo
relaciona con una organización perpetuada en el
tiempo que determina la forma en que se transmite
lo que significa ser mujer y ser hombre aymara, en
conclusión ser jaqi (gente-persona completa).

En Qurpa la visión de género condice a la del mun-
do aymara, ya que pasa por la comprensión de lo
que es el thakhi, que solo se inicia cuando el hombre
o la mujer pasan a ser jaqi a través de la unión matri-
monial que consolida la «igualación» entre hombres
y mujeres. La dualidad parte de principios que re-
afirman la complementariedad. Los y las comunarias
asumen que el eje y punto convergente de la com-
prensión y ejercicio de ser mujer parte de la lógica
dual chacha-warmi, en la que de forma natural existe
un complemento que convierte a los comunarios en
parte de la población adulta al casarse o «juntarse»,
adquirir el rango de miembros respetables de la
comunidad, fundamentalmente cuando la mujer,
debido a su fertilidad, legitima su función princi-
pal: ser madre.

4 Padre sol-Madre luna, casa protectora de quienes habi-
tan en ella, de todos los espíritus. Pachamama, la tierra del
propio hogar, del terreno que complementa la casa, Pie-
dras machos-Piedras hembras.3 «Hombre-mujer».
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La lógica sociocultural no establece por tanto una
dualidad existente de forma natural, sino cumplida a
través de una condicionante: la unión en pareja. En
este contexto, ser soltera/o es más que un estado
civil, es el hito que determina que comunarias o co-
munarios no sean tomados en cuenta como adultos.
Su participación en la comunidad es menor, ambos
(la mujer más que el hombre) son relegados a nivel
comunitario. Existe una automarginación en las prin-
cipales actividades comunales, debido a que la pa-
reja es el eje central de las relaciones sociales y el
origen del takhi a emprender. La mujer sola (Jani
munata tawaqu)5 o sola con hijos, se aprecia como
un «ser incompleto», es castigada de forma implícita,
también por las mujeres, debido a que, al haber trans-
gredido el principio de dualidad, deberá cumplir ro-
les que hubiera realizado su pareja varón por la
desjerarquización de sus tareas, a pesar de que ella
las cumpla. Esta desjerarquización no se relaciona
con el «ser menos» sino más bien con el «no ser».
No ser jaqi, no pertenecer, no tener tierra, hogar
propio, ni posibilidades fáciles de ser autoridad a
pesar de que cuente con la formación o educación
para ejercer cargos, debido a que estos factores no
se superponen a las costumbres comunales de la ro-
tación de autoridades; no es igualmente valorada que
la mujer casada, desarrolla una autoexclusión por
haber roto un principio fundamental de pertenencia y
de participación. Existe un estricto control social
sobre las formas de ejercer los roles y respetar de
forma estricta las lógicas vigentes, tal como se hace
con los recursos. Existen dos niveles de control: el

nivel microsocial, donde el esposo es quien lo ejer-
ce, y a nivel macrosocial, la comunidad, donde par-
ticipan también las mujeres, que pueden ejercer
pasivas pero rigurosas sanciones con la crítica o el
silencio a quienes transgredan lo establecido.

Los grupos multifamiliares se articulan, en las re-
laciones públicas, por los varones, y a nivel privado
por las mujeres; dichos grupos forman la estructura
central. Todas las partes se unen en actividades que
pueden responder a intereses comunes como el tra-
bajo comunitario.

El análisis de lo público y lo privado

A continuación se realiza una distinción analítica que
ha cobrado mucha relevancia en el ámbito de los
estudios de género, pero es necesario aclarar que
esta mirada en dos partes, lo público y lo privado,
pertenece a una mirada occidental y no a la cosmo-
visión andina, cuyo complemento de dualidad no
delimita de forma separada estas esferas, aunque
estas distinciones sean utilizadas en el discurso.

La mujer en el ámbito privado: tareas
productivas y reproductivas

Lo privado o micronivel de análisis más importante
es la familia y en este espacio, históricamente, «la
cabeza de la familia» ha sido el padre según la lógi-
ca comunitaria, ya que siempre fue considerado jefe
del hogar. Muchas veces cuando fallece el padre,
el hermano o el hijo mayor asumen esta responsa-
bilidad y las mujeres se encuentran en una posición
de subalternas; en este sentido la relevancia de madre
o mujer adulta se disuelve ante la figura del varón.
Las tareas que cumple la mujer se concretan prin-
cipalmente en la esfera privada, a pesar del princi-
pio de dualidad existente para la participación en la

5 Se utiliza esta denominación para indicar cuando una
mujer está sola o es «mujer no querida por el hombre».
Es necesario notar que la palabra aymara tawaqu se
emplea para denominar a las mujeres jóvenes solteras,
es decir, a quienes no son consideradas adultas.
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esfera pública de la comunidad. Asume el rol de
administradora, el centro en el que se sostienen las
relaciones sociales y la vida familiar. La esfera mi-
crosocial se rige en las tareas reproductivas reali-
zadas por la mujer al establecerse la unión chacha-
warmi para conformar las unidades domésticas.

Para comprender las actividades reproductivas de
la comunidad, tal como plantea Arteaga, es impor-
tante partir de lo que significa la reproducción. La
Pachamama (Madre Tierra) es analizada como ar-
quetipo de la reproducción humana (Arteaga, 1990:
31). La Pachamama se concibe también como un
ser femenino y generador de vida. «Como totalidad
femenina, no es una cuestión abstracta [...] la relación
con ella es en cualquier instancia, porque ella es ilimi-
tada como la vida misma...» (Irarrázabal, 1992: 40).

El aymara reconoce a la tierra como a una ma-
dre fecunda porque de ella brota la vida, sea esta
animal o vegetal; ella misma es la vida que gene-
ra vida, porque solamente algo que tiene vida
puede nutrir vida. Por eso sólo los aymaras la
aman, respetan, veneran y protegen con todas
sus fuerzas [Llanque, 1990: 29].

La Pachamama se asume como una deidad fe-
menina que, al igual que la mujer, es fuente de vida,
razón que le otorga un valor especial. La figura
de la mujer es unívoca y destinada a la fertilidad,
la íntima relación que existe entre la generación de
vida y la Madre Tierra. Por su directa vinculación a
la maternidad, ella es quien asume la crianza de los
hijos, deberá velar por su alimentación, su asisten-
cia a la escuela y su vestimenta. Las tareas de ad-
ministración de dinero, cría de animales, cuidado
de las chacras, también se relacionan con la res-
ponsabilidad que tiene la mujer con el hogar, en estas
labores es acompañada por el varón, pero en la

práctica asume la titularidad de estas. Se asumen
decisiones entre hombres y mujeres en unidad, pero
el varón se considera imprescindible, en función de
la visión chacha-warmi, para tomar decisiones de-
finitivas acerca de los hijos; los consensos y los
acuerdos son requisitos necesarios; la intervención
de ambos es una condición intransgredible en el
núcleo familiar.

Los hogares pueden presentar una repartición en
la búsqueda de trabajos remunerados tanto para el
padre como para la madre de familia al obtener re-
cursos financieros de las actividades que ambos rea-
lizan, aunque el imaginario existente establece este
rol adscrito al hombre como quien suministra la ma-
yor cantidad de dinero. Pero sea cual fuese el caso,
en lo tocante a la manutención del núcleo familiar, la
mujer lo administra. Comunarios y comunarias coin-
ciden en la capacidad que tiene la mujer para hacer-
lo, y la irresponsabilidad del varón para hacerse car-
go de esta tarea; ello concuerda con la concepción
de la mujer como quien dota, quien vela por la vida;
en este caso, la vida de los miembros de la familia.

En el marco de las actividades productivas, la
tierra es un factor de cohesión, tanto familiar como
comunitaria. Las tierras de propiedad familiar se de-
nominan sayaña; la tierra acoge a grupos familiares
que reproducen minifundios por herencia patrilineal.
Generalmente la entrega de aquella se formaliza cuan-
do los hijos varones contraen matrimonio, es decir,
no se trata de una responsabilidad adquirida por la
edad, sino a través de una división por sexo. En caso
de que el padre de familia fallezca, el hijo mayor se
hará cargo de la tierra y no así la mujer viuda o las
hijas, esto porque se concibe que «ella siempre irá
a él», razón que explica por qué la mujer no tiene
necesidad de ser propietaria. La carencia de tierra
es un factor decisivo que marca diferencias intrín-
secas entre varones y mujeres, debido a que tener

p10-35.pmd 29/06/2010, 13:0116



1717171717

un terreno o parcela determina la pertenencia legíti-
ma a la comunidad, y esta se materializa con la par-
ticipación en trabajos comunitarios. Se establece
que la mujer será quien deberá colocar la semilla en
el período de siembra, lo que implica la analogía
con la Pachamama, fuente de nuevos seres. Se re-
laciona la figura femenina con prosperidad y fertili-
dad, no solo en la colocación de la semilla, sino
también al recibir visitas en las chacras durante la
etapa de siembra, las cuales son aceptadas y agra-
decidas porque se consideran sinónimo de buen au-
gurio para los resultados que se obtendrán en la
cosecha; creencia que se aplica en especial a la siem-
bra de papa. El hombre realiza en este caso traba-
jos que requieren mayor esfuerzo físico en la etapa
de la siembra: el trabajo con la yunta.6 Se trata de
una actividad que reúne al núcleo familiar. En esta
tarea, cada uno de los miembros debe cooperar,
las tareas se realizan de forma más equitativa, por
tanto, la presencia y la participación de hombres y
mujeres es imprescindible.

Otra forma de subsistencia del núcleo familiar es
el cuidado de animales, en cuyo proceso de creci-
miento las mujeres son las actoras principales, pero
el varón asume las decisiones finales. En lo que se
refiere a la venta de aquellos, los hombres son quie-
nes se encargan de los animales más grandes y las
mujeres de los de menor tamaño. Las explicacio-
nes en torno a la lógica que sustenta esta acción
son divergentes: algunas respaldan principios de
adjetivación que el hombre recibe, pues goza de
características que lo hacen, proclive, apto y lo ca-
lifican como conocedor experto del precio exacto
al que debe vender, o posee la fuerza física reque-
rida para la manipulación y el cuidado adecuado

del ganado. Este hecho se transforma en una forma
de ejercicio de poder masculino, debido al acceso
mayoritario de ingresos que genera la venta.

En lo que respecta al comercio como forma de
manutención, la mujer es el pilar fundamental de la
producción agrícola, interviene en todo el proceso
que comienza con la siembra, el cultivo, la cosecha
y culmina con la venta en los qhatus.7 Los produc-
tos, por tanto, se utilizan para dos posibles fines,
por un lado, en la alimentación de los miembros del
hogar (lógica de autosuficiencia), y por otro, se des-
tinan a la venta. Los mencionados qhatus siguen
siendo un espacio eminentemente femenino, visible
en las ferias dominicales como principal instancia
de compra y venta. A pesar de esto, la mujer no se
asume como proveedora de ingresos, aunque en la
práctica lo es.

Lo público: participación en la comunidad

Lo público o macronivel abarca temas que afectan
a la comunidad en su conjunto, como los económi-
cos, políticos, culturales y religiosos. En lo referen-
te al trabajo comunitario, se otorga valor a las acti-
vidades concretas y manuales que implican la
inversión de esfuerzo físico; por el contrario, el ocio
se considera una falta de gravedad: en el marco de
un sincretismo religioso relacionado con el catoli-
cismo, se califica como pecado, debido a que es
antagónico a «la característica trabajadora» del
pueblo aymara.

En la población han surgido nuevas relaciones
sociales entre hombres y mujeres; actualmente en
Qurpa se establecen espacios de participación para
la mujer aunque estos son todavía mínimos. Esta

6 Instrumento de madera que es atado a los toros para
arar la tierra y abrir los surcos.

7 La traducción literal es mercado, pero también hace refe-
rencia al puesto individual que se ubica en el mercado.
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sucinta participación se debe a que las mujeres per-
manecen la mayor parte del día en el hogar, razón
por la cual no tienen la posibilidad de acceder a la
misma información (cuantitativa y cualitativamente
hablando) y conocimientos que el varón acerca de
los temas a tratar.

Los trabajos comunales (como espacios públi-
cos de interacción social) realizados entre miem-
bros de toda la comunidad, tanto hombres como
mujeres, se desarrollan mediante distintas formas:
una de ellas es el ayni –ayuda mutua que se practi-
ca en las comunidades de forma tradicional: este es
un servicio recíproco entre comunarios que se re-
sume en «hoy por ti mañana por mí», como forma
de convivencia solidaria–. En dichas actividades
participan hombres y mujeres sin restricciones ge-
neracionales, adultos, ancianos y ancianas de la
comunidad, al igual que los y las jóvenes. El esfuer-
zo físico no establece diferencias ni consideracio-
nes específicas por sexo; por lo que la inclusión de
las mujeres en el trabajo (pesado) se trata de una
forma de unión, deber y relación comunitaria. Tam-
bién se establece la mink´a, que es la ayuda solici-
tada que se practica con mayor frecuencia durante
la preparación de la tierra para la siembra. Todo el
proceso de cultivo hasta la cosecha se realiza cuan-
do uno de los comunarios ayuda a otro en el traba-
jo o lo remplaza en algunas tareas, recibiendo a
cambio una compensación en especie o, en algunas
ocasiones, en dinero. El trabajo es una forma de
integrarse, ya que con la waki-chikata, como in-
tercambio recíproco de recursos, una familia pro-
porciona la tierra y otra las semillas, y en la etapa
de cosecha ambos grupos familiares se reparten de
forma equitativa los productos. Otra modalidad de
reciprocidad es la sata chikiña, que es el nombre
que recibe la cesión de surcos que hace una familia
para beneficiar a las personas que cooperaron en

el período de siembra. La chacra es el lugar donde
se fortalece la unión de las familias, la naturaleza y
las «deidades». Por eso la cultura andina es agro-
céntrica (Jiménez, 1994: 49).

Otra instancia (la más importante) de reunión co-
munal es la asamblea, en esta todas las decisiones
son adoptadas con la idea prevaleciente de lograr
amplio consenso. No se busca actuar, únicamente,
en función de la posición mayoritaria, debido a que
ello significaría la existencia de una minoría ignorada.
Se tiene como objetivo ideal alcanzar la unanimidad
y el consenso, lo que se traduce en la participación
de la mayor cantidad de comunarios que deseen «to-
mar la palabra» para aportar soluciones y dar suge-
rencias que pueden ser ratificadas o refutadas. Los
espacios de participación comunitaria no prescinden
de la presencia física de la mujer, pero sí de sus opi-
niones e intereses para el establecimiento de con-
sensos, en los que se considera suficiente la acepta-
ción que tengan los varones de alguna propuesta que
afecte al conjunto. Se permite el acceso de las co-
munarias, cuya participación reducida o nula las invi-
sibiliza y omite su incidencia en las decisiones a nivel
comunal. En este sentido, se puede plantear la tesis
de la existencia de un «reflejo social»; es decir, la
incidencia que puedan ejercer las mujeres en los ho-
gares para manifestarse en la comunidad a través de
sus parejas varones, pero esta posición no encuen-
tra asidero absoluto en la práctica, debido a que los
planteamientos muchas veces surgen en el momento
en que se desarrollan las asambleas y reuniones co-
munitarias a partir de las problemáticas planteadas,
las que son analizadas en ese mismo instante, por
ello las mujeres no manifiestan sus acuerdos o des-
acuerdos si no están presentes. La disposición espa-
cial en su participación también revela elementos de
complementariedad con sus paradojas correspon-
dientes; la determinación de la ubicación física de los
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comunarios debe ser la siguiente: los hombres se sien-
tan a la derecha y las mujeres en su mayoría a la
izquierda, se establece así un uso binario del espa-
cio, donde el lado derecho representa «el hermano
mayor» y el izquierdo, representado por las mujeres,
«el hermano menor». La figura masculina aún es pre-
dominante.

En la asistencia a todas las actividades, el presu-
puesto es el equilibrio que siempre deberá respetar
la binariedad, especialmente entre las autoridades
comunitarias: Mallku y Mallku tayka. La elección
de autoridades comunitarias se realiza de forma
rotatoria, en base a los sectores en que está dividi-
da la comunidad; el requisito principal para poder
ejercer el cargo de máxima autoridad es ser pro-
pietaria/o de un terreno: se trata de un vínculo que
se establece entre territorio y representatividad, pero
en todos los casos el varón es quien encabeza el
título de Mallku. La mujer ejerce el cargo de Jilïri
Mallku tayka si es esposa del Jach´a Mallku, y
de Mallku tayka si su pareja es Mallku de una de
las cuatro zonas de Qurpa. Entre otras, las funcio-
nes de las autoridades son «llevar la voz» de la
comunidad, facilitar el establecimiento de reuniones
comunales, organizar el trabajo comunitario, sancio-
nar las faltas, cobrar las multas por la inasistencia al
trabajo comunal, mediar conflictos entre los comu-
narios, realizar trámites en la ciudad cuando sea
necesario y estar presentes en reuniones con orga-
nizaciones externas que quieran establecer acuer-
dos o tomar decisiones que afecten a toda la co-
munidad. Una mujer que es huérfana o viuda, solo
podrá ejercer este cargo si le pertenece algún te-
rreno. No existe una monopolización de la repre-
sentatividad comunitaria, sino más bien una estruc-
tura de turnos anuales rotatorios por sayaña; las
nuevas autoridades comunales deberán elegirse en
el mes de diciembre y en enero se lleva a cabo el

ritual de posesión. El rol de la Mallku tayka es
acompañar al Mallku en todas las actividades co-
munitarias. Intervendrá en estas, únicamente, en las
tareas logísticas en ausencia del Mallku, a quien no
podrá suplir en la totalidad de las tareas que reali-
za, pues al no estar presente, el nivel de represen-
tatividad que pueda tener ante la comunidad es me-
nor que el de su pareja. Ante esto se reconfigura su
imagen como complemento del varón y no como
compañera, lo que instaura en la praxis un orden
vertical de relevancia e incidencia, pero en ambos
casos se asume la autoridad como un servicio que
obedece a normas implícitas.

La concepción del desarrollo aymara:
poder y empoderamiento

La noción aymara del desarrollo tiene un razona-
miento filosófico-cultural que evoca una mirada in-
tegradora de todos los seres. Ninguno de ellos
puede ser concebido o analizado de forma separa-
da. Parte de lo que es el Suma qamaña o «buen
vivir» en su traducción al castellano.8 Esto es una
reflexión profunda sobre la condición humana. En
ella se considera la identidad cultural, el enraiza-
miento físico-mental y espiritual del hombre/mujer
en su terruño y tiene igual importancia que la base
material de la vida (Miranda y Del Carpio, 2004: 45).
Trasciende la mirada clásica y tecnócrata del pro-
greso, que muchas veces, y en la actualidad con
más fuerza, ha estado preponderantemente vincu-
lada al enfoque economicista. Esta visión no abar-
ca solo el mundo del saber, sino el amor a la vida tal
como es, no aspira a la perfección, sino a la crianza

8 Evoca el punto de equilibrio del bienestar y de la armo-
nía; no exceso, ni carencia.
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mutua de todas las formas de vida (Miranda y Del
Carpio, 2004).

El origen de la palabra qamaña está inscrito en el
proceso del acto ceremonial de la jaqicha, que es la
consagración de la pareja en la celebración matri-
monial. Tiene que ver con la institucionalización de la
familia andina, jaqi qamaña9 (Yampara, 2004: 84),
pero el concepto profundo del término hace referen-
cia a constitución/consagración/institucionalización de
la nueva pareja en los ayllu marka de los pueblos
andinos. Tiene una fuerte connotación cosmogónica,
ecológica y de convivencialidad (Yampara, 2004). En
este marco, la expresión Suma qamaña dependería,
según Yampara, de su entorno y su contorno del
ecosistema y la ecología profunda (Yampara, 2004).
Según el planteamiento de Yampara, se trata de una
armonía que nace de la dualidad complementaria, la
armonía en comunidad con la naturaleza y todos los
seres vivos, centrada en el eje de la articulación con-
junta que implica la comunidad, el jiwasa (nosotros)..
Se trata entonces de este vínculo de dos y más, la
pareja y la comunidad, estos con el entorno que tam-
bién conforman pares; unos y otros se deben respe-
to y pertenencia y deben establecer una convivencia
armónica, esto es imprescindible; supera las nocio-
nes materiales, evoca una mirada de lo espiritual y lo
trascendente. El autor también plantea que el espa-
cio material estaría conformado por el ganado (uywa),
la gente (jaqi) y el cultivo (yapu); el espacio espiritual
por la tierra (Pachamama), la serranía (Achachila), y
el agua (Umalmama). Tres pares que se interrela-
cionan.10

Si se observa la relación de la visión de desarro-
llo con la visión de género, el punto central es el

jaqi, «el ser un ser completo», pero nada de esto
cobra lógica sin las relaciones existentes, no solo
en el espacio privado y público, sino a partir de qué
lógicas se llevan a cabo las tareas y se conciben los
roles en estos espacios. Ella evoca una reflexión
que invita a repensar los presupuestos en base a
los que se trabaja el análisis de género. Las nocio-
nes de equidad, igualdad, machismo y androcen-
trismo han circundado el interés por reivindicar la
posición de la mujer indígena, especialmente en los
espacios públicos, mas las estructuras simbólico-
culturales determinan una posición casi antagónica
entre las consideraciones de género de quienes tra-
bajan en la planificación y ejecución de proyectos y
las de las/os involucradas/os. Para esto resulta perti-
nente tomar en cuenta que «los juicios están basa-
dos en la experiencia, y la experiencia es interpreta-
da por cada persona en términos de su propia
enculturación» (Melville, 1973: 15). En otras pala-
bras y parafraseando a Boas, «cada cultura debe
ser analizada y comprendida a partir de sus propios
principios; porque cada cultura vale en sí misma».

Pero este principio relativista puro y perfecto no
se posibilita fácilmente, más aun cuando se trabaja
bajo un esquema (que actualmente prima) de lógi-
ca occidental a pesar de una perspectiva no unila-
teral o que intente evitar el asistencialismo. Es ne-
cesario que la intervención comunitaria articule la
noción de reivindicación e inclusión de mujeres y
hombres entendida como parte de una estructura
social y en el marco del tejido cultural (contexto) al
que se circunscriben. Es difícil afirmar que la inci-
dencia de los proyectos de desarrollo no modifica
estructuras sociales, relaciones, roles y organiza-
ción social de las comunidades rurales. Asumiendo
este principio, en los hechos resulta imposible adop-
tar una postura de no afectación. Como afirma Es-
cobar, a partir del debate entre los antropólogos

09 Que en su traducción literal sería gente-bien.
10 Ver la profundización de este planteamiento en los es-

quemas realizados por S. Yampara, ya citado.
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«se han mostrado por regla general muy ambiva-
lentes respecto al desarrollo [...], se ha considera-
do casi axiomático entre los antropólogos que el
desarrollo constituye un concepto problemático y
que a menudo conlleva un cierto grado de intromi-
sión» (Escobar, 1997). Un lenguaje occidental, tec-
nocrático que funciona y convive con la generación
de reflexiones y revisiones desde la academia, y la
manifestación creciente de las culturas indígenas, que
desde sus propios intelectuales, movilizaciones o
toma de espacios distintos dan cuenta de sus espe-
cificidades, una otredad invisibilizada.

El ethos cultural es un continuum en el mundo
aymara que trasciende una asignación de roles que
no se modificarán sustancialmente. Al tratar de in-
tervenir comunidades en nombre del «desarrollo»
bajo perspectivas occidentalizantes, pueden resque-
brajar dichas lógicas en todos los espacios (privado
y público), los principios comunitarios arraigados, va-
lorados y aceptados, contraviniendo de esta manera
los códigos de pertenencia comunal. Enfocar esfuer-
zos en la mujer de forma desvinculada a su entorno
familiar y/o comunitario, es omitir la posibilidad de
que comunarias y comunarios puedan seguir su ca-
mino (thakhi) como sentido último del «ser gente»
(ser jaqi), de pertenecer a la comunidad.

La característica comunitaria en esencia se aleja
de la construcción individual del género, es una no-
ción colectiva. El aspecto diferenciador a tomar en
cuenta es que los procesos de organización se es-
tablecen, legitiman y perduran cuando se trata de
procesos a nivel grupal (entre las mujeres); fami-
liar (chacha-warmi) y comunal (entre hombres y
mujeres), debido a que no existe una lógica indivi-
dualista en el desarrollo. Estos tres pilares articulan
la búsqueda de los fundamentos de las lógicas y no
así de la naturalización de roles. Determinan la po-
sibilidad de una repartición compartida de tareas

en caso de que fuese necesario. Estas lógicas vi-
gentes, que responden a esquemas andinos en las
comunidades aymaras, evocan una igualación entre
dos mitades que se unen, de manera que adquieren
nuevas características pero mantienen estática una
esencia ancestral.

Las características de estos roles pueden propi-
ciar o limitar posibilidades de lo que en el ámbito
de análisis de proyectos de desarrollo (nuevamente
bajo el lenguaje de la tecnocracia) se ha llamado
empoderamiento. «Una comunidad empoderada es
más que la suma del empoderamiento individual de
cada uno de sus individuos» (Banco Mundial, 2001: 3).
Siguiendo a Hanna Arendt, el poder solo sería rea-
lidad donde palabra y acto no se han separado: el
poder surge cuando se actúa juntos, el único factor
material indispensable para la generación de poder
es el vivir unido a un pueblo (Arendt, 2001: 224).
Esto se evidencia en toda la cosmovisión aymara,
en el jiwasa (nosotros) en la noción comunal que
se gesta en la unión de dos seres que son uno.

El poder inserto en las relaciones existentes en-
tre hombres y mujeres es fluctuante: en algunos ca-
sos responde a la mirada patrilineal (como en la
herencia de la tierra o el establecimiento de con-
sensos en asambleas), pero en otros denota un pre-
ponderante matriarcado (administración de recur-
sos, relación de la imagen de la mujer con la
prosperidad y el éxito de la siembra). Es importan-
te diferenciar las lógicas culturales establecidas de
su materialización y, a su vez, ver las relaciones que
se abordan. Lo que sí queda claro es que las visio-
nes de superioridad e inferioridad no tienen cabida
en el mundo aymara, el punto de partida es otro. El
planteamiento de igualación no se evidencia en to-
dos los aspectos, irrumpe en la verticalización en
los hechos de las lógicas horizontales. Existe una
«igualdad jerarquizada» (Platt, 1976: 42).
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Género y desarrollo en la coyuntura
histórica actual

Los hechos de la historia reciente en Bolivia y la
participación de las mujeres aymaras en los movi-
mientos sociales indígenas y campesinos, han de-
terminado una nueva forma de asumir el rol de la
mujer indígena; la construcción síndico-comunal de
estos espacios de movilización establece el paso
de la mujeres de la comunidad a otra forma de ejer-
cer roles de participación en el espacio público, de
manera que se politiza una lucha que condice las
lógicas de género explicadas donde hombre y mu-
jer se acompañan y complementan en su accionar.

Los movimientos sociales también retoman este
principio de dualidad: es el caso de la CSUTCB
(Confederación Sindical Única de Trabajadores de
Bolivia), organización conformada por «campesi-
nos, indígenas y originarios», que es la autodeno-
minación por la cual se reconocen los miembros.
Esta incluye a quechuas, aymaras, tupí guaraníes y
otros sectores campesinos. Dicho movimiento so-
cial tiene como dualidad y complemento la Federa-
ción Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia
«Bartolina Sisa» (FNMCBBS). La denominación
a partir de la cual son identificadas en la sociedad
es «las Bartolinas». Tienen como finalidad articular
a las mujeres del área rural para que tomen parte
en las acciones, movilizaciones y generación de pro-
puestas a partir de una estructura propia que acom-
pañe a las acciones de los varones. Esto bajo la
lógica del vínculo chacha-warmi que es el centro
articulador de las relaciones sociales (Diaz, 2006: 83).
Esta lógica entonces, como vemos, no solamente
se remite al espacio comunal, sino que, siendo una
representación cosmogónica de la mirada de géne-
ro y su vinculación directa con la comprensión de
desarrollo que ha retomado el principio del suma

tamaña, incluso desde el gobierno actual, forma parte
de las vivencias en distintas esferas de la vida. Es el
caso de un espacio público de identidad étnica poli-
tizada, conquistado más allá de las fronteras territo-
riales comunales, no en la asamblea, sino en el Esta-
do, a partir de la aparición, la incidencia y la ocupación
de cargos públicos y la participación social.

El caso estudiado, la comunidad de Qurpa Ma-
chaqa, es una muestra de la existencia de lógicas y
retos que evocan espacios comunes con las muje-
res no indígenas y puntos de diferenciación que se
deben identificar. Ello no implica buscar abrir espa-
cios de ejecución de proyectos o investigaciones
que omitan el análisis de realidades con caracterís-
ticas disímiles no correspondientes a las cosmovi-
siones y búsquedas de las mujeres indígenas, sino
asumir nuestros encuentros y posibilidades de
aprendizaje mutuo.

¿Es posible, entonces, definir de forma única y
absoluta a la mujer aymara? Los elementos ex-
puestos dicen que no, pues a pesar de que existen
rasgos absolutamente coherentes y comunes a la
cosmovisión andina en torno a la unidad bipartita
chacha-warmi, se gestan paralelamente nuevas
comprensiones de lo que es el género a partir de
la equidad, iniciativas de organización y búsque-
das de mayor incidencia en espacios públicos no
establecidos antes. Por tanto, cada comunidad, a
partir de sus relaciones intracomunitarias, interco-
munales y de contacto con agentes externos
urbanos, podrá generar modificaciones como
consecuencia de estos acercamientos. Por otro lado,
la nación aymara se debate en fronteras móviles (a
decir de Albó) como se evidencia en Bolivia, Perú y
Chile, por lo que adquiere también características
acordes con los «Estados-naciones», con procesos
históricos diferentes y reconstrucción de relaciones
comunales que tienen sus respectivas variantes.
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Entre los elementos objetivos o en sí que nos
podrían indicar la posibilidad de que se llegue a
alcanzar tal conciencia para sí se puede plantear
que en las comunidades aymaras de los tres paí-
ses persiste una cosmovisión y cultura simbólica
de fondo bastante común, dentro de sus natura-
les variantes locales [Albó, 2002: 155].

En el caso de Bolivia, la nación (cultura) aymara
revindica sus presupuestos fundamentales.

Por ello, es importante repensar el análisis de gé-
nero como espacio de conciliación de la heteroge-
neidad entre las distintas lógicas que forman parte
de su construcción y sentido histórico-cultural, más
aún al trabajar con culturas indígenas que, como el
caso de la aymara, resignifican, reproducen y apren-
den códigos no transables.
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El mismo año de su publicación en libro, Memórias póstumas
de Brás Cubas recibió una serie de críticas, como es de
esperar acerca de un autor que también escribía regularmen-

te en diarios y revistas, hubo observaciones protocolares, como la
que se publicó en Gazetinha el 12 de diciembre de 1881: «Recibi-
mos y agradecemos un ejemplar de la notable novela de Machado
de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas, sobre la cual dare-
mos cualquier día de estos un folletín».1 Pero hasta las observaciones
de tipo protocolar a veces incluían cierta duda relativa sobre el texto,
que en apariencia, al margen de lo que se suponía más familiar para la
época, contenía algo más. Tal vez por eso, aun antes de la publica-
ción en libro, en la Revista Ilustrada de abril de 1880, Raul Pom-
péia declara que la novela es «ligera, alegre, espirituosa, y aun alguna
cosa más [...]».2 Al año siguiente, Capistrano de Abreu parece reto-
mar el hilo de Pompéia, considera que hay «otra cosa más» en esa
obra, y hasta cuestiona el encuadre de Memórias... como novela:

JOSÉ LUIS JOBIM

Foco narrativo y memorias en la
novela machadiana de la madurez

1 Todas las citas de los periódicos de la época se tomaron de la antología
que Hélio Seixas Guimarães incluyó en su libro Os leitores de Machado de
Assis; o romance machadiano e o público de literatura no século XIX,
São Paulo, Nankin, EDUSP, 2004. Para esta primera cita véase p. 346. El
lector interesado tiene a su disposición también la antología de Ubiratan
Machado: Machado de Assis: roteiro da consagração, Río de Janeiro,
EDUERJ, 2003.

2 Ibíd., p. 345. Re
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«Memórias póstumas de Brás Cubas ¿es una no-
vela? En todo caso es otra cosa más».3

En cierta medida, todavía hoy estamos discutien-
do esa otra cosa más. Nuestra argumentación en
este ensayo irá en el sentido de que la propia es-
tructura de la novela machadiana de la madurez
permite dejar siempre abierta la tal «cosa», vaga-
mente percibida por sus primeros críticos.

Así, vamos a tratar sumariamente la relación en-
tre Machado y el complejo realismo/naturalismo; la
poética machadiana de la sugerencia como contra-
punto a ese complejo; la cuestión del foco narrati-
vo en Memórias póstumas de Brás Cubas, aun
en lo que respecta al vínculo de esta cuestión con el
tipo textual al que llamamos memorias.

Machado y el realismo/naturalismo

Los escritores realistas y naturalistas, como se sabe,
preferían narrar en tercera persona, tal vez porque
creían que esta se prestaría mejor a la objetividad
absoluta. Si, por un lado, podemos decir que esta
objetividad absoluta queda más en la esfera del
deseo que en el de su efectiva realización, por otro
lado no podemos ignorar que la narración en terce-
ra persona se podría definir como una «enuncia-
ción casi objetiva» –como dice Michal Glowinski–.
Tal «enunciación casi objetiva» en una novela es
la que nos informa sobre hechos, episodios y objetos
que constituyen el mundo ficcional representado en
la obra narrativa. Esta objetividad, en opinión del
mencionado teórico, llevaría al lector a aceptar como
indiscutibles las aserciones del autor sobre tal o cual
elemento del universo novelesco.4 Quizá por eso

mismo tanto los escritores realistas como los histo-
riadores contemporáneos (en estos casos, sobre todo
del siglo XIX en adelante) usan la narración en tercera
persona, posiblemente porque es más adecuada para
la obtención de un efecto de objetividad, con el foco
en el mundo narrado y el ocultamiento del narrador,
aparentando traer a escena directamente los obje-
tos, las circunstancias y los sujetos.

Machado, en su etapa madura, abominaba de la
opción realista/naturalista, cosa que explicitó en su
conocida crítica a Eça de Queiroz, en la que acusó al
autor portugués de «dedicarse al inventario», sin ol-
vidar ni ocultar nada, como discípulo de una escuela
literaria que confía en que «solo llegará a la perfec-
ción el día en que nos dijera el número exacto de los
hilos de que se compone un pañuelo de cambray o
un fregón de cocina».5

En lugar del inventario que no olvida ni oculta
nada, o en vez de enunciar con todos los detalles
los hilos de un tejido, Machado opta claramente
por una poética de la sugerencia, de la sutileza, del
vacío que debe ser rellenado por la imaginación
del lector. Esto es claro aun en novelas narradas en
tercera persona, como Quincas Borba, ya que de
la primera publicación, en el periódico A Estação,
entre 1886 y 1891, a la versión final en libro, de
1891, Machado prefirió suprimir muchos pasajes
que volverían claras o explícitas las intenciones de
los personajes y sus acciones. Haciendo turbio lo
que antes era explícito, esquivando la descripción
de todos los hilos de la madeja en el enredo, Ma-
chado de Assis dejó abiertas otras muchas posibi-
lidades de interpretación de la novela. No en vano
Augusto Meyer señaló que «con Machado, entra-
mos en el régimen de las reticencias y de los subra-

3 Ibíd., p. 347.
4 Michal Glowinski: «Sur le roman à la première person-

ne», en Gérard Genette (comp.): Esthétique et poétique,
París, Seuil, 1992, pp. 229-245, 230.

5 Machado de Assis: «Eça de Queiroz: O primo Basilio»,
Obra completa, Río de Janeiro, Nova Aguilar, 1979, pp.
903-913, 904.
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yados».6 Meyer afirma que uno de los grandes en-
cantos de la obra de Machado de Assis es su «va-
guedad seductora que en todo momento solicita la
colaboración directa del intérprete y parece coque-
tear con todos los lectores, para después dejarlos,
rendidos y conformes, del otro lado de la puerta».7

«Todo se puede meter en los libros
omisos»

Ahora bien, si hasta en las novelas narradas en ter-
cera persona Machado huye de la poética de «in-
ventario», que todo aspira a enumerar, no por azar
eligió producir dos de sus obras fundamentales con
un narrador-personaje en primera persona. Su aver-
sión por el inventario y su opción por una poética
de la sugerencia, que solo el acto imaginativo del
lector completa, aparecen en boca del narrador de
Dom Casmurro, en el capítulo LIX, significativa-
mente titulado «Convivas de boa memória» («Su-
jetos de buena memoria»), en el que el narrador
cita a un pensador antiguo a quien no le gustaban
los convivas con buena memoria (la memoria ca-
paz de «inventariar» los hechos pasados), y decla-
ra que la suya propia, al contrario, es débil. Tanto,
que no recuerda el nombre del antiguo que declaró
tener aversión por la buena memoria:8

No, no, mi memoria no es buena. Al contrario,
es comparable a la de quien hubiera vivido en
pensiones, sin guardar siquiera rostros ni nom-
bres, sino apenas extrañas circunstancias. [...]
¡Cómo envidio a los que no olvidaron el color
de los primeros pantalones que se pusieron! No
retengo ni los que me calcé ayer. Juro solo que
no eran amarillos porque execro ese color; pero
aun esto puede ser olvido y confusión.9

Así, en lugar de una objetividad absoluta, tene-
mos una declaración explícita de que, por depen-
der de la memoria del narrador, habrá fallas en el
inventario del pasado. Por lo tanto, no extraña que
el narrador se posicione con relación a qué hacer
con esas «fallas» u «omisiones». A la inversa de un
autor realista, quien probablemente vería esas «fa-
llas» de manera negativa, como problemas que se-
rían resueltos completando los datos que por ven-
tura faltaran para completar el cuadro, el narrador
machadiano apunta hacia la productividad de la
omisión, porque el vacío puede llenarse con la ela-
boración imaginativa del lector:

Nada se corrige bien en los libros confusos, pero
todo se puede meter en los libros omisos. Yo,
cuando leo a alguno de esta otra casta, nunca
me aflijo. Lo que hago, cuando llego al final, es
cerrar los ojos y evocar todas las cosas que no
encontré en él. ¡Cuántas ideas finas me acuden
entonces! ¡Qué de reflexiones profundas» // [...].

Es que todo se encuentra fuera de un libro falli-
do, amigo lector. Así completo las lagunas aje-
nas; así puedes también completar las mías.10

6 Augusto Meyer: «Da sensualidade», Ensaios escolhi-
dos, Río de Janeiro, José Olympio, ABL, 2007, pp. 177-
186, 179.

7 Especialmente en Augusto Meyer: «Os galos vão cantar»,
Ensaios escolhidos, ob. cit. (en n. 6), pp. 187-194 y 193.

8 «Un antiguo decía renegar del conviva que tiene buena
memoria. La vida está llena de tales convivas, y acaso
yo soy uno de ellos, por cuanto la prueba de tener la
memoria frágil sea exactamente que ahora no me venga
el nombre de tal antiguo; pero era un antiguo, y basta»,
en Dom Casmurro, Río de Janeiro, Record, 2007, pp.
124-125.

9 Ibíd.
10 Dom Casmurro: Ob. cit. (en n. 8), p. 125. Énfasis mío.
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Nótese que la verbalización de esa opinión del
narrador de Dom Casmurro pone en jaque a la
propia credibilidad del relato, que Bentinho está
produciendo sobre su pasado, ya que él, sin estar
entre los «convivas de boa memória» («sujetos de
buena memoria»), y al mismo tiempo declarando
que su memoria «no es buena», presenta al lector
un relato organizado sobre su pasado. No por ca-
sualidad se empleó la expresión «narrador engaño-
so»11 para señalar una de las particularidades más
notorias de esta novela.

El foco narrativo de Brás Cubas

Alfredo Bosi advirtió ya que, con la invención de
Brás Cubas, Machado pasó a lidiar con el punto
de vista narrativo de primera persona, y que este
uso de la primera persona en el memorialismo no-
velesco podría ser interpretado como un procedi-
miento retórico escogido para aportar verosimili-
tud al relato. Eso, en cuanto creemos que el narrador
es el testigo más idóneo de aquello que narra. Bosi
observó también que la perspectiva subjetiva, por
así decir, del narrador que habla solo de lo que vio,
sabe o le parece que sería efectivamente más «rea-
lista» que el narrador omnisciente que afecta cono-
cer todo, tanto lo que pasa fuera como dentro de
los personajes.12 Si los tradicionales practicantes
de la narración en tercera persona –y para el caso
me refiero no solo a los escritores «realistas», sino
también a otros que desean producir el efecto de
«realismo» en este tipo de discurso, esto es: histo-
riadores, periodistas, entre otros–, si ellos, enton-
ces, pueden suponer que la narración en tercera

persona solo presenta los hechos tal como ocurrie-
ron, mostrando la realidad tal cual era, probable-
mente es porque no reflexionaron sobre el estado
de este tipo de narrativa.13

Con todo, es importante marcar que la presen-
cia de un narrador difunto establece una diferencia
desde el punto de partida que, por cierto, ha sido
enfocado de maneras diferentes. José Aderaldo
Castello, por ejemplo, se manifestó así sobre el caso:

Después de muerto, no necesita simular más ni
condescender con las susceptibilidades y vani-
dades de los otros ni de sí mismo. Hablando sin
rodeos a su propia conciencia, puede denunciar
mejor la de los otros. Y no lo hace porque sea
portador de una vasta observación acumulada
en los contactos personales en vida, sino por el
poder mágico de la omnipotente visión retros-
pectiva del memorialista difunto, que se so-
brepone a sí mismo y a sus semejantes, en la
medida en que todos están vivos.14

Para Luiz Roncari,15 el hecho de que el libro sea
narrado por un muerto, a pesar de que muchas ve-
ces apenas ha sido tratado como un dato entre otros,
como simple humorada, como osadía narrativa y
aun como mera curiosidad, tendría una importancia
mayor de la que generalmente se le asigna. Roncari
postula que este hecho colma la novela del comien-

11 Véase John Gledson.
12 Alfredo Bosi: Brás Cubas em três versões, estudos ma-

chadianos, São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 7.

13 No voy a desarrollar este tema en esta ocasión porque
ya lo hice en José Luis Jobim, «Narrativa e história»,
Formas da teoria, 2da. ed., Río de Janeiro, Caetés, 2003.

14 José Aderaldo Castello: Realidade e ilusão em Macha-
do de Assis, São Paulo, Nacional, EDUSP, 1969, pp.
118-119.

15 Luiz Roncari: «Brás Cubas: sobre el signo del sol y
del viento», en: <http://www.usp.br/revistausp/05/
roncari.php>.
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zo al fin, de modo que el libro debe ser leído como
narrado por alguien que existe en un plano diferen-
te y distante del plano del héroe y del lector:

Un problema debe haber preocupado a Macha-
do, en cuanto «autor»: cómo tornar sabio a Brás
Cubas, capaz de juzgar la vida, el hombre y el
tiempo, capaz de ver cómo Qohelet y cómo él se
alzan a un nivel más elevado, sin abdicar al mismo
tiempo de su experiencia directa del mundo.16

Para Roncari, Machado enfrentó un doble pro-
blema: por un lado, evitar el narrador absoluto e
irreprensible de la novela romántica y realista; por
otro, posibilitar al mismo tiempo el incremento de
sabiduría y conocimiento necesarios para que su vi-
sión del mundo no se confundiera con la del hombre
común. Problema dual que el «difunto autor» resol-
vería si la muerte tuviera el mismo sentido revelador
y decisivo para la sabiduría que tiene en el Eclesias-
tés y en el Eclesiástico. En este aspecto, la muerte
presentaría aquí una señal positiva y no negativa.
Porque la muerte elevaría y transportaría al narrador
hacia un plano superior al de los demás hombres,
permitiéndole narrar «del otro lado de la vida», y no
desde cualquier ángulo, pues fue un «mal» que lo
llevó a la «eternidad». Y ella también es la que le
permitiría una visión completa y acabada de la vida,
pudiendo darse el lujo de vacilar entre comenzar el
relato con «mi nacimiento o mi muerte», dos hechos
que a ningún mortal le es posible observar. También
ella le aseguraría una posición más fija y estable,
aunque dotada a la vez de movimiento.17

De este modo, la muerte admitiría la trascenden-
cia que, en un primer momento, elevaría y distan-

ciaría y, en otro, posibilitaría que el narrador se vol-
viera y se aproximara, reconociéndose con ese
agregado de conocimiento y sabiduría. Pues no se-
ría desde dentro de la inestabilidad (donde se ejer-
cita la volubilidad del héroe y de los hombres) que
Brás Cubas narra, sino fuera de ella, «del otro lado
de la vida». La muerte permitiría, así, que el narra-
dor trascendiera su campo de visión restringido, sin
perder el peso del testimonio y de la experiencia
directa.18

Roncari propone distinguir entre el narrador y el
personaje de Brás Cubas (o el «narrador» y el «hé-
roe», usando sus términos), lo que puede ser
interesante. De hecho, Machado creó un narrador-
personaje que, aunque por un lado podemos
considerar que es uno y el mismo, en el sentido de
que se trata de la misma entidad nombrada como
Brás Cubas, por otra parte –tomando en cuenta
que el narrador habla del mundo de los muertos y
trata del mundo de los vivos, estando, con todo,
fuera de este mundo– podemos señalar, también,
es otro. Ronaldes de Melo e Souza camina tam-
bién en esta dirección cuando afirma que la
«perspectiva dual del narrador situado en el doble
dominio de lo vivo y de lo muerto articula el proce-
dimiento vivo ambivalente de la narración de las
memorias póstumas».19 Y, en el mismo trabajo,
apunta: «Desdoblado en narrador y protagonis-
ta, el autor difunto o bien se comporta como
espectador irónicamente distanciado del escenario
de los hechos, o bien se presenta como actor
emocionalmente arrebatado por los acontecimien-
tos dramáticos».20

16 Ídem.
17 Ídem.

18 Ídem.
19 Ronaldes de Melo e Souza: O romance tragicômico de

Machado de Assis, Río de Janeiro, EDUERJ, 2006, p. 110.
20 Ibíd., p. 109.
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Al cabo, es el difunto Brás Cubas quien examina
lo que fue el vivo Brás Cubas. Creo que esta segunda
hipótesis de algún modo ya estaba presente en la
observación de Castello, cuando se refirió a la «re-
trovisión omnipotente del memorialista difunto que
se sobrepone a sí mismo y a su semejante, en cuan-
to todos los vivos», pues el «sí mismo» de que ha-
bla Brás Cubas es abordado como un otro por un
memorialista cuya perspectiva es diferente de aque-
lla que podría ser la de sí en tanto vivo, en el medio
de los demás vivientes. Es lo que defiende Alfredo
Bosi, cuando dice que la estratagema del «difunto
autor», en primera persona, permite combinar los
dos tiempos de la narrativa de Brás: la evocación
de su comportamiento en vida y la interpretación
dada por su autojuzgamiento post mórtem.21 Se-
gún Bosi, Machado engendró la ficción del «difun-
to autor» para facultar la exhibición de los senti-
mientos todos de un ego que solo la condición post
mórtem permitiría desnudar de forma tan compren-
siva. La recuperación del yo vivo, hecha en un ré-
gimen de distancia por el yo difunto, estaría favo-
recida por la distancia que media entre el supuesto
testimonio directo del yo vivo y la reflexión auto-
consciente del yo difunto. Distancia que, por cier-
to, favorecería el análisis sicológico y moral.22 En
esta línea, Bosi señala que Brás Cubas en cuanto
«autor difunto» «narra las mañas de un tipo social,
ese Brás que él fue, en cuanto vivo; y en bajo con-
tinuo profiere su juicio póstumo, pues quien habla
ahora es el Brás difunto que, ahora, él es».23 Para
Bosi, en la novela predomina una dialéctica de me-
moria y distanciamiento escéptico del narrador en

relación a sí mismo, que le permite ser considerado
un «personaje tipo» –como quiere una línea de lec-
tura más sociológica–, desde que se considere que
va más allá de eso, pues «el observador enterado
de todas las ideologías, incluso las progresistas,
ronda y penetra el autor difunto que denuncia al
otro que él también reconoce en sí mismo, barro
común de la humanidad».24

Si a veces el narrador muerto y el personaje que
él fue en vida se confunden, y otras veces hay un
distanciamiento entre uno y otro, también necesita-
mos preguntarnos qué efecto tienen esas aproxi-
maciones y distancias. Bajo ese aspecto, puede ser
relevante si pensamos qué significa el tipo textual
que llamamos «memorias», en lo que respecta a las
aproximaciones y distancias.

Memorias

El célebre diccionario de Bluteau (1716) registra
con el singular (memoria) la significación en el ám-
bito semántico de recuerdo,25 haciéndose también
referencia a tipos de texto («Colocar en memoria,

21 Alfredo Bosi: Ob. cit. (en n. 12), p. 51.
22 Ibíd., pp. 8-9.
23 Ibíd., p. 21.

24 Ibíd., p. 48.
25 «Facultad del alma, en la cual se conservan las especies

de las cosas pasadas, y por medio de la cual nos acor-
damos de lo que vimos y oímos. Reside esta potencia
en el tercer ventrículo del cerebro, donde los espíritus
vitales que pasan de las cavidades del cerebro al dicho
ventrículo, imprimen las imágenes o figuras de los ob-
jetos que han entrado por los ojos, o por los oídos. La
memoria es tesonera, y guarda todo lo que se lee, ve y
oye», Raphael Bluteau: Vocabulário Portuguez e lati-
no [...] Authorizado con exemplos dos melhores Es-
critores Portuguezes, & Latinos, offerecido a ElRey
de Portugal Dom Joam V. pelo Padre D. Raphael Blu-
teau [...] (Lisboa, Officina de Paschoal da Sylva, Im-
pressor de Sua Majestade, 1716, pp. 414-416), Río de
Janeiro, Departamento Cultural da UERJ, 2000, CD-
ROM, Filme 3.
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o hacer memoria de algo en Historias, Crónicas,
Anales, etcétera»),26 y citando en provecho de esta
segunda acepción, desde Cicerón hasta Antonio
Vieira. En la edición de 1789, «corregida y aumen-
tada» por Antonio de Moraes Silva, el diccionaris-
ta brasileño reduce radicalmente la entrada,27 pero
mantiene la referencia a la tipología textual: «memo-
rias, escritos de narraciones políticas, etc; memoria,
escrito que los ministros de legación presentan a
los de la corte donde residen. Memorias de hechos
literarios, o científicos v. g. memorias de las Acade-
mias».28 En el Dicionário contemporâneo da lín-
gua portuguesa, publicado exactamente en el año
en que el libro de Machado de Assis vino a la luz
(1881), encontramos también las siguientes defini-
ciones de memorias:

[...] narraciones históricas escritas por persona que
presenció los acontecimientos o que en ellos tomó
parte: las memorias de D. fr. João de S. José
Queiroz. // Escritos en que el autor solo trata de
acontecimientos que dicen respecto o de los per-
tenecientes a su época y en que es más o menos
interesado: Las memorias de Marmontel [...].29

Si hablamos del siglo XIX, podemos comenzar
mencionando autores de memorias famosas, cita-

das explícitamente en las obras de Machado, como
Chateaubriand (Mémoires d’outre-tombe [1848]),
cuyo título puede haber sido parodiado por Ma-
chado, y François Guizot30 (Mémoires pour servir
à l’histoire de mon temps [1858-1868]).31 Cha-
teaubriand, por ejemplo, justifica su emprendimiento
en el «préface testamentaire» a sus memorias:

Yo hice historia y puedo escribirla. Y mi vida
solitaria, soñadora, poética, marchaba a través
de este mundo de realidades, de catástrofes, de
tumulto, de ruido, con los hijos de mis cantos,
Chactas, Eudore, Aben-Hamet, con las hijas de
mis quimeras, Atala, Amélie, Blanca, Velléda, Cy-
modocée. Dentro y al lado de mi siglo, tal vez yo
ejerciera sobre él, sin quererlo y sin buscarlo,
una triple influencia religiosa, política y literaria
[...] Si estuviera destinado a vivir, yo representa-
ría en mi persona, representada en mis memo-
rias, los principios, las ideas, los acontecimientos,
las catástrofes, la epopeya de mi tiempo, tanto
más que yo vi terminar y comenzar un mundo y
que los caracteres opuestos de este fin y de este
comienzo, se encuentran mezclados en mis opi-
niones. Me reencontré entre dos siglos como en
la confluencia de dos ríos, me zambullí en sus

26 Ídem.
27 «La facultad que el alma tiene de recordar las cosas,

que vinieron a su conocimiento con advertencia de esa
circunstancia». Dicionário da Língua Portugueza,
compilado por el padre don Raphael Bluteau, corregi-
do y aumentado por Antonio de Morães Silva, natural
de Río de Janeiro, tomo segundo, Lisboa, Officina de
Simão Thaddeo Ferreira, 1789, p. 72.

28 Ídem.
29 Diccionário contemporaneo da língua portugueza,

Lisboa, Imprensa Nacional, 1881, p. 1 144.

30 Citado en el capítulo CXLVI de las Memórias póstumas
de Brás Cubas.

31 Para un inventario de los autores nominalmente citados
por Machado, véase Glória Vianna: «Revendo a biblio-
teca de Machado de Assis», en José Luis Jobim: A
biblioteca de Machado de Assis, pp. 99-274, especial-
mente pp. 129-143. Para una explicitación citacional,
con «fragmentos significativos, balizas de un pensa-
miento de que Machado nos dio una singular y
compleja variante», véase Alfredo Bosi: «Materiais para
una genealogia do olhar machadiano», Machado de
Assis-o enigma do olhar, 4ta. ed., São Paulo, WMF
Martins Fontes, 2007, pp. 165-232.
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turbias aguas, apartándome con arrepentimiento
del viejo río donde nací, y nadando con espe-
ranza hacia el río desconocido donde van a apor-
tar las nuevas generaciones.32

Cuando se trata de personalidades políticas y li-
terarias, es común la mezcla de cierto toque auto-
biográfico personal con una pretensión de acercar
al lector una visión «desde adentro» de procesos
históricos vividos por el sujeto. Las memorias, en-
tonces, presuponen con frecuencia un narrador que,
en determinado momento de su vida, transforma
episodios personales y sociales ocurridos en el pa-
sado en un texto escrito en el presente, aun cuando
–como es el caso de Chateaubriand– se alega que
las partes se escribieron en momentos diferentes.
Porque de cualquier manera la llamada «versión fi-
nal», con la selección y arrojo verbal de lo que va a
ser incluido (y la decisión sobre lo que va a ser ex-
cluido), es posterior a los acontecimientos narra-
dos. Se trata de una reconstrucción del pasado bajo
el punto de vista del momento en que se escriben
las memorias, que pueden así remitir a una idea de
unidad, de permanencia del sujeto que se conside-
ra personaje continuo, tanto de la biografía de sí
mismo como de los acontecimientos sociales en que
participó o testimonió. No obstante, se trata de una
narración hecha a partir de una conciencia de sí y
del mundo que el sujeto posee en el momento mis-
mo en que produce las memorias. Esta conciencia
no será necesariamente la misma que el sujeto tenía
en el tiempo en que sucedió aquello que fue narra-
do. En otras palabras, y retomando el hilo de la
sección anterior, si pensamos en lo que significa el

tipo textual que llamamos «memorias», en lo que se
refiere a las aproximaciones y distancias, podemos
decir que el narrador de «memorias» ya tiene como
característica la distancia en relación a lo que narra.
Siendo así, el narrador difunto de las Memórias
póstumas... profundiza apenas un distanciamiento
que ya existiría si el narrador estuviera vivo y que
se vuelve inconmensurable estando muerto.

Es interesante observar, en el caso Chateau-
briand, que el narrador de sus Memorias... declara
que hay una «unidad» en el texto, ligando la cuna a la
tumba. Aunque diga que no se sabe si sus Mémoires...
son obra de una cabeza blanca o de cabellos cas-
taños, el lector de la época sabía perfectamente que
se trataba de una cabeza cana, incluso porque el
narrador-personaje no deja de señalar que está con
un pie en la fosa.33 Claro que hay una diferencia
entre este narrador «serio» de las Mémoires
d’outre-tombe y el narrador de Memórias póstu-

32 François-René Chateaubriand: «Mémoires d’outre-tom-
be. Introduction, Notes et Appendices de M. Ed. Biré»,
en Œuvres complètes, anotada por C.A. Sainte-Beuve,
París, Garnier Frères, t. I, 1904,  pp. XLVI-XLIX.

33 «Las Memorias, divididas en libros y en partes se es-
cribieron en fechas y en lugares diferentes: esas sec-
ciones remiten naturalmente a especies de prólogos que
evocan los accidentes ocurridos desde las últimas fe-
chas y peinan los lugares de donde retomo el hilo de mi
narración: Los sucesos variados y las formas cambian-
tes de mi vida se insertan  así unos en otros: ocurre que,
cuando vivo un instante de prosperidad, tengo que
hablar del tiempo de mis miserias y que en mis días de
tribulación retraso mis días de felicidad. Los diversos
sentimientos de mis distintas  edades, mi juventud al
penetrar en mi vejez, la gravedad de mis años de expe-
riencia al entristecer mis años ligeros, los rayos de mi
sol desde su aurora hasta su poniente se cruzan y se
confunden como los reflejos dispersos de mi exis-
tencia, dan una suerte de unidad indefinible a mi traba-
jo, mi cuna tiene de mi tumba, mi tumba tiene de mi cuna,
mis penas se convierten en placeres, mis placeres en
dolores y no se sabe si estas Memorias son obra de una
cabeza de cabello oscuro o cano», «Mémoires...», ob.
cit. (en en. 32), p. XLIX.
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mas de Brás Cubas, el «difunto autor, para quien
la losa fue otra cuna».34

Conviene, entonces, recordar que si Cha-
teubriand y Guizot sirven para ejemplificar la
vertiente «seria» del género memorias, hay otras
apropiaciones humorísticas brasileñas: las Memó-
rias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio
de Almeida (1852-1853), y las Memórias do so-
brinho de meu tio (1868), de Joaquim Manuel de
Macedo, esta última con un interesante contacto
con el narrador machadiano de la novela de 1881,
pues el humor se construye a partir de un personaje
que desea ascender socialmente a través de las
prácticas corruptas vigentes en la sociedad brasile-
ña de la época. La presentación de un personaje
que aprueba y forma parte de la corrupción siste-
mática también puede servir para presentar y servir
a la crítica del sistema. De esta forma, el prólogo
que escribe el narrador de las Memórias do so-
brinho de meu tio parece orientarse en la dirección
de crear un «personaje-tipo», cuando declara:

Escribiré mis Memorias y, por lo tanto, la histo-
ria de mi vida, vida agradable e ilustre, como la
de muchos otros varones ilustres de nuestra tie-
rra que son mi retrato por dentro, aunque ningu-
no de ellos quiera parecerse conmigo por fuera.

Semejanza por dentro, desemejanza por fuera y
simple cuestión de apariencias que en el fondo
no puede perjudicar la fidelidad del retrato de
familia, pues los pronunciados trazos caracterís-
ticos que denuncian a nuestra hermandad, están
mucho más en la pulpa que en la cáscara.35

34 Machado de Assis: Memórias póstumas de Brás Cubas,
cap. I.

35 Joaquim Manuel de Macedo: Memórias do sobrinho
de meu tio, Flora Süssekind (comp.), São Paulo, Conpan-
hia das Letras, 1995, pp. 35-36.

Si creemos que la vida «agradable e ilustre» del
personaje de Macedo, por ser «como la de mu-
chos otros varones ilustres», es la señal más nítida
para, a través de las «semejanzas», dibujar el fiel
«retrato de familia» –o sea, la representación de un
determinado grupo social en relación al cual ese
personaje es típico–, entonces podremos estable-
cer un vínculo con la interpretación que Roberto
Schwarz hace del narrador Brás Cubas, esto es,
que el narrador funciona de modo similar en rela-
ción con su época y su grupo social, como una es-
pecie de «personaje-tipo», encarnando las seme-
janzas y el aire de familia de un grupo social del Río
de Janeiro ochocentista. Schwarz afirma que la
creación de este personaje sirve para explicitar lo
que puede ser condenable en la conducta de los
miembros de la clase dominante de entonces:

Digamos que Machado se apropia, sí, del punto
de vista de los propietarios, pero dentro de un
espíritu enemigo, con la intención de ejemplifi-
car, comprobar, profundizar todo el mal que los
dependientes podían pensar del propietario. Se
trata de imitar al enemigo usando la primera per-
sona del singular o de imitar a un prohombre de
la clase dominante a la luz de las quejas que los
dependientes tienen de él. De otra manera, todo
lo que Brás Cubas hace, todo el tiempo y siem-
pre según sus objetivos, documenta todo lo que
hay de más odioso, de más nefasto que se pue-
da atribuir a la clase dominante brasileña. Ma-
chado adopta el punto de vista de su enemigo
para, a través de esa encarnación, ilustrar las
objeciones que de él puedan hacerse.36

36 Roberto Schwarz: «A novidade das Memórias póstu-
mas de Brás Cubas», en Antonio Carlos Secchin y otros:
Machado de Assis: una revisão, Río de Janeiro, In-
Fólio, 1998, pp. 47-64, 59.
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Palabras finales

El narrador de Memórias póstumas de Brás Cu-
bas, muerto y en primera persona, es al mismo tiem-
po, una alternativa al narrador realista clásico, con
su visión omnisciente, y al narrador intimista tradi-
cional, que tiene su punto de vista absolutamente
limitado por las circunstancias y por lo que el na-
rrador-personaje puede conocer a partir de ellas.

Vacilando sobre «si debía abrir estas memorias
por el principio o por el fin, esto es, si pondría en
primer lugar mi nacimiento o mi muerte», termina
definiéndose por el fin, con la justificación de que
«yo no soy propiamente un autor difunto, sino un
difunto autor, para quien la losa fue otra cuna».37

38 François-René Chateaubriand: Ob. cit., (en n. 32),
pp. LIV-LV.

Chateaubriand, quien produjo sus Mémoires
d’outre-tombe, claro que estando vivo, citó a San
Buenaventura en el prólogo, porque el santo habría
obtenido del cielo el permiso para continuar sus
memorias después de la muerte. Declara entonces
el escritor francés que le gustaría resucitar para, por
lo menos, corregir las pruebas de página de sus
propias memorias.38 De alguna forma, parece que
el narrador de Memórias póstumas de Brás Cubas
resolvió esta cuestión.

Traducción del portugués por Pablo Rocca

37 Machado de Assis: Ob. cit. (en n. 34).

c
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