



Cantando Washington Heights entre dos idiomas: Pensamiento fronterizo y latinidad en *In the Heights*

Fotos: Cortesía de la compañía, gracias a Juan Ramón Recondo

Juan Ramón Recondo

Cedo la voz a Carla, un personaje de *In the Heights*: “My mom is Dominican-Cuban, my dad is from Chile and P.R., which means: I’m Chile-Domini-Curican, but I always say I’m from Queens”.¹

Estas palabras son esenciales para entender la variedad de identidades culturales que coexisten en la comunidad de Washington Heights, localizada en el alto Manhattan en la ciudad de Nueva York. De esta manera vemos cómo a través del personaje de Carla descubrimos las diversas nacionalidades que pueden coexistir en un solo individuo. Claramente esta realidad elimina cualquier noción de pureza nacional y/o regional. Carla no solo se identifica con un país sudamericano y las tres islas que componen el Caribe hispanoparlante, sino que también revela que su lugar de origen es Queens, uno de los condados de la ciudad de Nueva York. Este comentario refleja la heterogénea e inestable identidad latina en los Estados Unidos y la cualidad líquida de las fronteras que separan la identidad latina y estadounidense. Al Carla autodenominarse “Chile-Domini-Curican,” su acción refleja las numerosas especificidades que cohabitan en Washington Heights, el lugar donde se lleva a cabo la acción en *In the Heights*.

¹ “Mi mamá es dominicana-cubana, mi papá es de Chile y Puerto Rico, y eso significa que soy chile-domini-curriqueña, pero siempre digo que soy de Queens”. Lin-Manuel Miranda y Quiara Alegría Hudes: *In The Heights*, libreto de producción, 37 Arts Theatre, New York, 31 de enero de 2007, p. 96.

La obra, compuesta por Lin-Manuel Miranda, fue originalmente una producción universitaria en Wesleyan University que estrenó en abril de 2000. Después que Miranda formó un nuevo equipo creativo junto a Quiara Alegría Hudes, la escritora del libro, y Thomas Kail, el director de las segunda y tercera producciones, *In the Heights* re-estrenó Off Broadway en enero de 2007 en el 37 Arts Theatre. Esta segunda puesta en escena cerró en julio de 2007 y abrió en Broadway en el Richard Rodgers Theatre el 9 de marzo de 2008. La trama básica de las segunda y tercera producciones gira en torno a los personajes de Usnavi, que fue actuado por el mismo Miranda y que es un joven dominicano dueño de una bodega en Washington Heights; y Nina, una nuyoricana de segunda generación que regresa de Stanford University a visitar a sus padres y su hogar en la comunidad.² Las producciones más recientes se concentran mayormente en temas más relacionados con asuntos de latinidad y cómo estos se manifiestan en Washington Heights.

En la obra, Washington Heights es un área donde muchas comunidades latinas establecen su hogar y a su vez manifiestan sus diversas identidades culturales. En relación con esto, Miranda explica:

In a world where everyone is from everywhere, what do you take with you? What are the tradi-

² El término “nuyoricana” es usado para referirse a puertorriqueños de una segunda generación en adelante en Nueva York.

tions that you hang on to? What stays on the island and what survives the trip? More and more Tommy [Kail] and I and Quiara [Alegría Hudes] and I discussed it, we realized our central idea is home and everyone's definition of home.³

Las tradiciones que sobreviven el viaje se integran a la nueva comunidad, no sólo compuesta por las diferentes identidades latinas relacionadas con los varios países caribeños, centro y sudamericanos, sino también por un sistema cultural angloamericano. Es interesante señalar que cuando vi la producción Off Broadway, hubo un momento de la obra en el que pensé que había escuchado un coquí. Le pregunté a Miranda sobre esto y me comentó lo siguiente:

*[The sound of the coquí] doesn't make any logical sense for it to be there. But at the same time, I love the idea that this neighborhood with all the lights out and all the power out, "es un pueblo". "Es un pueblo" at the end of the day. [...] It's the same thing with Abuela referencing that she can see the stars again when all the power is out. You know, she could see the stars in Cuba, she can't see them here. But for this moment, with all the power out and the entire neighborhood asleep, you see the stars again and you hear the coquí.*⁴

Los elementos del coquí y las estrellas establecen un paralelo entre Washington Heights y el Caribe hispanoparlante, aún cuando

³ "En un mundo donde todos son de todas partes, ¿qué te llevas contigo? ¿Cuáles son las tradiciones que mantienes? ¿Qué se queda en la isla y qué sobrevive el viaje? Mientras más lo discutimos Tommy [Kail] y yo y Quiara [Alegría Hudes] y yo, descubrimos que nuestra idea central es el hogar y la definición que todos le damos a este". Lin-Manuel Miranda, entrevista con el autor, 27 de octubre de 2007.

⁴ "[El sonido del coquí] no tiene ninguna lógica de estar ahí. Pero al mismo tiempo, me gusta la idea de que este vecindario con todas las luces apagadas y sin electricidad, es un pueblo. Es un pueblo al final del día. [...] Es lo mismo cuando Abuela expresa que puede ver las estrellas nuevamente cuando no hay electricidad. Sabes, ella podía ver las estrellas en Cuba, pero no las puede ver aquí. Pero en este momento, sin electricidad y mientras todo el vecindario duerme, ves las estrellas nuevamente y oyes el coquí". Entrevista con el autor.

la comunidad está localizada en los Estados Unidos. De esta manera, el Washington Heights de la obra adquiere la cualidad líquida de la frontera porque al mismo tiempo es y no es un pueblo de Puerto Rico, es y no es Cuba, donde nació el personaje de Abuela Claudia, y finalmente es y no es un sitio localizado dentro de los Estados Unidos.

Propongo que consideremos aquí la teatralización de Washington Heights como un lugar fronterizo donde latinidad está en un constante proceso de autodefinición. La liquidez que define las comunidades en la diáspora es el resultado de las constantes negociaciones entre un sinnúmero de identidades latinas y su confrontación con la presencia angloamericana. Las múltiples perspectivas que habitan en Washington Heights crean variaciones de latinidad que se originan en el pensamiento fronterizo.

Según Walter Mignolo, el pensamiento fronterizo es una perspectiva que emana del encuentro de culturas que mantienen relaciones de poder conflictivas a través de fronteras geográficas, culturales y sociales, entre otras.⁵ Por lo tanto, el pensamiento fronterizo trasciende encuentros binarios simplistas entre centros de poder y periferia, para también considerar todas las producciones ideológicas posibles que se originan en los cruces a las innumerables fronteras anglo y latinoamericanas. En relación con esto, *In the Heights* construye Washington Heights como un lugar fronterizo donde distintos conceptos de latinidad están constantemente en un proceso de definición, negociación y afirmación.

⁵ Walter Mignolo: *Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking*. Princeton University Press, New Jersey, 2000.



Partiendo de esta premisa, me propongo analizar varias percepciones de “hogar”, o “home”,⁶ según algunos personajes del musical, para asimismo revelar cómo estas reafirman latinidad dentro del encuentro de fronteras en el Washington Heights cantado. Las comunidades caribeñas en la diáspora abren espacios isleños imaginados dentro de los Estados Unidos en el proceso de adaptación al nuevo sistema cultural. Las negociaciones que conlleva esta adaptación requieren una serie de decisiones en cuanto a qué elementos de la identidad se eliminan, cuáles se conservan y cuáles se apropian del nuevo espacio ocupado. Este debate cultural es evidente en los personajes de Kevin y Camila Rosario, los padres de Nina, y en Abuela Claudia.

Kevin y Camila llegaron a los Estados Unidos desde Puerto Rico aparentemente entre sus diecisiete y veinte años. Al igual que muchos latinos, Kevin condujo un taxi para poder sustentar a su familia y así ascendió de chofer a propietario de la base de taxis. Los Rosario han establecido ciertas relaciones familiares con algunos miembros de la comunidad, cuyos lazos trascienden aquellas relaciones consanguíneas que deben tener en la isla. Benny, un joven afroamericano que trabaja en la base de los Rosario, siempre ha visto a Kevin como una figura paterna. Abuela Claudia también es tratada por los Rosario como si fuera la abuela biológica de Nina. Su nuevo núcleo familiar demuestra algunas negociaciones que la pareja ha hecho para establecer un hogar en los Estados Unidos. Sin embargo, los Rosario quieren que Nina abandone la comunidad de Washington Heights porque ha sido aceptada en la muy respetada Universidad de Stanford, localizada en la costa oeste de los Estados Unidos. Kevin cree fervientemente que los sueños de su hija no pueden ser negociados y por esta razón no le permitirá a Nina permanecer en Washington Heights. Para Kevin, así como para el resto de la comunidad, Nina es la persona que va a lograr un estatus económico más alto, pero este triunfo no puede ser adquirido desde su vecinda-

rio. Claramente el viaje a un nuevo destino se convierte en un rito de paso que Nina tendrá que enfrentar, no sólo para lograr su sueño triunfal, sino también el de sus padres y el de su comunidad. Para los Rosario, que se mudaron de una cultura a otra en busca de sus sueños, la latinidad se establece a través del viaje, en movimiento, y no en la inmovilidad de una comunidad estática.

El personaje de Abuela Claudia también tiene ciertas conexiones con su isla en el Caribe, Cuba. En su canción, “Paciencia y fe”, Claudia admira la belleza de su isla en el Caribe que ella ha idealizado nostálgicamente. Sin embargo, su familia se vio forzada a emigrar a los Estados Unidos porque no había comida ni dinero en Cuba. En el momento presente de la obra, Claudia gana una gran suma de dinero por un billete de lotería. Ahora que tiene los medios para volver a La Habana, le surgen dudas sobre su regreso. Su indecisión muestra cómo su identidad ya no puede definirse tomando en consideración sólo un lado de la frontera. De esta manera Claudia per-

⁶ Usaré “hogar” como traducción de “home”. Sin embargo, “hogar” usualmente se refiere a una casa, mientras que “home” no se circunscribe a esta definición. El término en inglés también indica una comunidad o región en la cual uno ha nacido o crecido estableciendo de esta manera unos vínculos estrechos con aquellos residentes del área. En este artículo, “hogar” se usará con esta última connotación del término en inglés.



manece en Washington Heights, el sitio fronterizo que ella considera, y al mismo tiempo no considera su hogar. Esta noción de hogar fragmentado, inconcluso e infinitamente negociable se convierte en una expresión de latinidad en la frontera. Como resultado, se puede entender cómo antes de su muerte en la obra, Abuela Claudia decide acompañar a Usnavi en su futuro viaje a la República Dominicana. Hasta en su muy avanzada edad, Claudia rechaza una identidad estática y por esto planifica junto a Usnavi este nuevo peregrinaje donde los sueños del joven dominicano se harán realidad.

La segunda generación de latinos ha nacido dentro de una cultura diferente a la que sus padres experimentaron directamente en su tierra de origen. Aunque de cierta manera esta segunda generación también está localizada entre culturas porque sus integrantes han sido criados con las tradiciones latinas dentro de los Estados Unidos, este grupo sólo vive la cultura de sus progenitores a través de las visiones nostá-

gicas de sus padres. La segunda generación se puede identificar más con la cultura angloamericana, aunque su identidad latina no desaparece abriendo así la posibilidad de nuevas especificidades. Para ellos, el asunto principal es cómo negociar su latinidad en los Estados Unidos. En la obra, los personajes que representan esta segunda generación, Nina y Usnavi, están en una constante búsqueda de definición de su latinidad y así revelan una visión ambivalente de su comunidad en Washington Heights.

En la canción que interpretan los personajes de Nina y Benny, "When You're Home" ("Cuando estás aquí"), ella afirma su lugar de origen como

una nuyorican de segunda generación al cuestionar cuán diferente sería si hubiese nacido en Puerto Rico:

*When I was younger, I'd imagine what would happen if my parents had stayed in Puerto Rico, who would I be if I had never seen Manhattan, if I lived in Puerto Rico with my people. My people... I feel like all my life I've tried to find the answer working harder, learning Spanish, learning all I can, I thought I might find the answers out at Stanford but I'd stare out at the sea thinking, where'm I supposed to be?*⁷

Evidentemente Nina está en busca de una identidad que parece estar relacionada con su gente o con aquellos que viven en Puerto Rico. Sin embargo, la repetición de las palabras "my people" seguidas por puntos suspensivos en el libreto de producción sugiere cierto cuestionamiento a su aseveración de que su gente está radicada en la isla. Hay varias preguntas que surgen a raíz de esto: ¿Son los puertorriqueños radicados en la isla realmente su gente? ¿Puede su búsqueda por una identidad estar localizada en la isla? Y finalmente, ¿es Puerto Rico su hogar? Aunque parece que Nina ha luchado toda su vida para contestar estas preguntas, aparentemente ha encontrado su respuesta al abandonar Stanford para regresar a Washington Heights. Esto se hace claro al final de su canción cuando Nina afirma varias veces que ella ha regresado a su hogar. No obstante su decisión de permanecer en Washington Heights enfrentará la resistencia de su padre, Kevin, ya que este insiste en que Nina no debe desperdiciar la oportunidad de estudiar en Stanford. El hecho de que a la larga Kevin convence a su hija de regresar a California demuestra que la identidad y el concepto de hogar de Nina no son construcciones concretas. La identidad de Nina se mantiene en un proceso de constante redefinición dentro de otros sitios fronterizos en los Estados Unidos.

En oposición a Nina, Usnavi busca su isla más allá de Washington Heights. Para él, su hogar se encuentra en la isla de sus padres, la República

⁷ "Cuando era más joven, me imaginaba qué pasaría si mis padres hubieran permanecido en Puerto Rico, quién sería si nunca hubiera visto Manhattan, si hubiese vivido en Puerto Rico con mi gente. Mi gente... Siento como si durante toda mi vida hubiera tratado de encontrar la respuesta trabajando más duro, aprendiendo español, aprendiendo todo lo que podía, pensé que encontraría las respuestas en Stanford pero miraba hacia el mar pensando, ¿dónde se supone que esté?". Lin-Manuel Miranda y Quiara Alegría Hudes: Ob. cit. p. 60.

Dominicana. En la canción que interpreta con Abuela Claudia, "The Stories", Usnavi explica lo que él quiere hacer con el premio de la lotería que ella compartirá con él. Usnavi dice:

*There's a little beach named Playa Rincón with no roads, you need a rowboat or motorbike to reach this beach and it's just a stone's throw from home. My folk's home. Before I was born. Before they passed on. And left me on my own, in New York, with the grocery store. [...] [They] left me with these memories like dying embers from a dream I can't remember...*⁸

Esta canción enfatiza el lugar de Usnavi dentro de una segunda generación pues este visualiza una isla que en realidad fue construida sobre la visión de sus padres. Él acepta que sus recuerdos son de hace mucho tiempo, y así como sus padres, su memoria de la isla ya ha desaparecido. El viaje de Usnavi a su isla se puede interpretar como un intento de autodefinición de identidad y de búsqueda por un hogar. Contrario a Nina, Usnavi localiza su hogar más allá de Washington Heights, en la isla caribeña que le garantizará una identidad latina más pura y concreta. No es hasta que Abuela Claudia muere y él ve el tributo a ella pintado en la pared de su bodega, cuando Usnavi descubre cómo la memoria de Claudia no se puede desligar de Washington Heights. El graffiti muestra la cara de Claudia en primer plano central. A su derecha se distingue una fila de viviendas claramente ligadas al Caribe; y a su izquierda vemos una fila de edificios que representan una acera de Washington Heights. En ese momento, Usnavi decide permanecer en el área y de esta manera afirma que su latinidad radica en la frontera. El personaje concluye que su hogar es Washington Heights.

⁸ "Hay una pequeña playa llamada Playa Rincón sin caminos, necesitas un bote o una motora para llegar a ella y queda localizada muy cerca de mi hogar. El hogar de mis padres. Antes de que yo naciera. Antes de que ellos murieran. Y me dejaron solo, en Nueva York, con la bodega. [...] Me dejaron con estos recuerdos como un fuego a punto de extinguirse en un sueño que ya no recuerdo..." Ibid, p. 91.

En *In the Heights*, el escenario se convierte en un sitio donde la latinidad revela su inestabilidad, y así refleja la verdadera comunidad de Washington Heights. El proceso de aburguesamiento en el área ha empujado a gran parte de la comunidad latina a continuar emigrando desde la isla de Manhattan a otras partes de la ciudad de Nueva York. Los Rosario le venden su pequeño negocio a desarrolladores, tal como muchos otros han hecho en la realidad fuera de la obra. Camila le comenta a Kevin sobre su sueño de abrir un restaurante puertorriqueño, pero ¿podrán pagar la renta en el área ya aburguesada? Hasta la bodega de Usnavi corre el riesgo de cerrar ya que su clientela estaba mayormente compuesta por aquellos que trabajaban en la base de taxis de los Rosario. Cerca del final del libreto de producción hay una nota de dirección que le recuerda a los actores que "the block is completely changed"⁹ porque los pequeños negocios del área han ido cerrando sus puertas.¹⁰ Por consiguiente, la afirmación final de los personajes de la obra, que reiteran una y otra vez que ellos están en su hogar, demuestra que hogar, o "home", como una aserción y definición de latinidad, nunca logrará fijeza.¹¹ ■

⁹ "la cuadra ha cambiado completamente"

¹⁰ Ibid, p. 119.

¹¹ Para este estudio fueron consultados, además de los citados, los siguientes textos: Rustom Bharucha: *The Politics of Cultural Practice: Thinking Through Theatre in an Age of Globalization*, Wesleyan University Press, Hanover, 2000; Elena Delgado y Rolando J. Romero: "Local Histories and Global Designs: An Interview with Walter Mignolo" *Discourse*, Fall, 2000, pp. 7-33; Charles Isherwood: "From the Corner Bodega, the Music of Everyday Life", *The New York Times*, 9 de febrero de 2007.

<http://theater2.nytimes.com/2007/02/09/theater/reviews/09heights> (Acceso: 22 de octubre de 2007); David E. Johnson y Scott Michaelsen (Eds.): "Border Secrets: An Introduction", *Border Theory: The Limits of Cultural Politics*, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997, pp. 1-39; "Josh & Josh Interview with Lin-Manuel Miranda, Creator and Star of the Off-Broadway Hit *In the Heights*", 20 de marzo de 2007.

http://joshandjosh.typepad.com/josh_josh_are_rich_and_fa/2007/03/josh_josh_inter.html (Acceso: 22 de octubre de 2007); Gustavo Pérez Firmat: *Life on the Hyphen: The Cuban-American Way*, University of Texas Press, Austin, 1994; Campbell Robertson: "You're 27. Here Are Millions to Stage Your Musical", *The New York Times*, 18 de febrero de 2007. <http://www.nytimes.com/2007/02/18/theater/18robe.html?n=Top/Reference/Times%20T> (Acceso: 22 de octubre de 2007); Alberto Sandoval-Sánchez: *José, Can You See? Latinos On and Off Broadway*, The University of Wisconsin Press, Madison, 1999.